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ПРЕДИСЛОВИЕ

Выход  в  свет  первой  монографии  Андрея  Николаевича  Сидорова,  в 
основу которой положена его кандидатская диссертация, явление весьма редкое 
в региональных университетах, отдаленных от столичных традиций изучения 
современного запада, его общественно-политической истории.

Работа  посвящена  изучению  духовного  влияния  одного  из  ярчайших 
представителей французской, всей европейской философии и литературы  ХХ 
века, одного из лидеров экзистенциализма Жан-Поля Сартра, в контексте его 
становления  как  социального  мыслителя  в  русле  так  называемого 
неавторитарного  социализма  и  его  влияния  на  формирование  гошистского 
(крайне  левого)  направления  во  Французском  общественно-политическом 
движении.

В сегодняшней российской действительности, когда все, что прямо или 
косвенно  ассоциируется  с  «левыми»,  подвергается  недоверию,  если  не 
осмеянию,  имущих  слоев  и  не  восприятию  так  называемых  правящих 
«центристов», молодой исследователь возвращается к изучению наследия Ж.-
П. Сартра, философа, не занимавшего официальных политических постов, тем 
не  менее,  существенно  повлиявшего  на  умонастроение  французского 
студенчества, интеллектуальную элиту. Во Франции он стал одним из кумиров 
тех, кто взбудоражил Пятую Республику генерала Де Голля в мае 1968 г.

Опубликованные у нас работы о Ж.-П.Сартре в основном касаются его 
философского  и  литературного  наследия  (М.А.Кассель,  С.Г.Андреев, 
С.И.Великовский). 

В  общественно-политическом  ракурсе  о  нем  писали  совсем  мало. 
Пожалуй,  кроме  работы  С.П.Айвазовой  «Левый  радикализм  в  идейно-
политической жизни Франции 1958 – 1981гг.», которая к тому же охватывает 
более  широкую  тематику,  трудно  назвать  какие-либо  значительные 
специальные  исследования  о  духовно-идеологической  роли  автора 
«Заговорщиков Альтонне».

Писать о Ж.-П. Сартре и политике нелегко. С.И.Великовский, названием 
своей  замечательной работы о  нем («Грани несчастного  сознания»)  выразил 
своеобразную суть проблемы «Сартр и политика».

Ж.-П.Сартр стремился к недостижимому и несовместимому: социальной 
справедливости и свободе, счастью и общественному порядку. Он был одним 
из  представителей  мирового  интеллектуального  движения  «новых  левых», 
отнюдь не пролетариев, не терпевших ни тоталитаризма, ни диктат доллара.

Именно  поэтому  тема,  избранная  А.Н.Сидоровым,  неувядаема  и  не 
подвержена  политической  конъюнктуре.  Более  того,  его  исследование 
актуально  не  только  для  изучения  социально-политических  процессов  во 
Франции и в странах Запада.
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Как  отмечено  в  отзыве  на  его  диссертацию  профессора  Московского 
государственного  института  международных  отношений   (Университета) 
М.М.Наринского, «в процессе сегодняшних глубоких социально-политических 
преобразований в России у нас появились «новые левые», которые «в качестве 
одного  из  основных  источников  формирования  своей  идейно-политической 
позиции использовали взгляды французских коллег».

Лестна  для  А.Н.Сидорова  по  сути  дела  та  же  оценка,  что  высказала 
автору  С.Г.Айвазова:  «У   Вас  накоплен  очень  живой  и  важный  материал, 
который по большому счету актуален для России. Он лучше позволяет понять 
наше прошлое и наше будущее».

Как  и  любая  работа,  тем  более  молодого  автора,  исследование  не 
свободно  от  некоторых  недостатков.  Но  основная  заслуга  А.Н.Сидорова 
состоит в том, что он одним из первых в новейшей историографии взялся за 
столь сложную и значащую для современной цивилизации тему, и внес в ее 
изучение свой несомненный вклад.

Пожелаем же ему успеха на его творческом пути.

Профессор Г.Н. Новиков
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Светлой памяти 
Игоря Юрьевича Подшивалова 

посвящает автор эту книгу.
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ВВЕДЕНИЕ

ХХ век  был  веком возникновения  и  падения  «реального  социализма», 
веком торжества социалистической идеологии и ее глубокой дискредитации в 
конце столетия. Во второй половине 1980-ых закончилась история правления 
коммунистических партий в России и в странах Восточной Европы, за  этим 
последовал всемирный упадок левого движения. 

История движения новых левых – ближайший к нашему времени этап 
истории  социалистических  идей.  Идеология  молодежного  бунта  60-х 
зародилась еще до Второй Мировой войны. Новые левые читали философов 
Франкфуртской школы, экзистенциалистов  Жан-Поля Сартра и Альбера Камю. 
Возрос интерес к анархизму, троцкизму и левому коммунизму.

Когда движение «новых левых» вступило в стадию упадка и разложения, 
когда стали известны преступления «реального социализма», бывшие бунтари 
оказались в состоянии идейного вакуума. Но упадок наступил вслед за этапом 
поразительного  идейного  всплеска.  В  нашей  стране  исчезновение 
господствующей  идеологии  также  привело  к  росту  цинизма  и  идейного 
релятивизма. Однако пороки буржуазного общества никуда не исчезли. В ответ 
на  противоречия  современного  общества  возникло  движение 
альтерглобалистов.  Таким  образом,  история  социализма  не  закончилась  с 
падением Советского Союза и кризисом левого движения на Западе, а вступила 
в новый этап. Изучение движения «новых левых» дает нам возможность лучше 
понять  проблемы  современного  мира.  Именно  сегодня  изучение  истории 
молодежного  движения  на  Западе  в  
60-е  гг.,  его  упадка  и  разочарования  участников  в  идеалах  молодости 
представляется особенно интересным.

В марте-апреле  2006  г.  французские студенты вновь  вышли на  улицу. 
Борьба шла вокруг закона о «первом найме». Согласно этому закону молодые 
люди  до  26  лет  должны  были  наниматься  на  работу  с  двухлетним 
испытательным сроком, в течение которого предприниматели могли их уволить 
в  любой  момент  и  без  выходного  пособия.  Большинство  французского 
населения  (68  %)  поддержало  студентов.  Массовые  выступления  привели  к 
отмене этого закона.

Журналисты  сразу  же  заговорили  о  возвращении  «духа  68-го».  Но 
социальная  ситуация  в  то  время  и  в  наши  дни  в  корне  отличается.  После 
крушения  «реального  социализма»  в  странах  Запада  начался  демонтаж 
социального государства. Такие лозунги Красного Мая как  «Лучше умереть от 
голода, чем от скуки!» выглядят наивными и беспомощными. Студенты 1960-х 
боролись за новое общество, свободное от отчуждения и эксплуатации, в 2006-
м студенты выступили против непопулярного закона и добились его отмены. 
Бунтари  68-го  были  изолированы  от  общества,  их  идеи  остались  чужды 
простому  человеку,  а  студенческие  выступления  2006-го  года  поддержало 
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большинство населения Франции. Возможно, «Красный март» 2006-го станет 
началом новой волны социального протеста.  

В  представленной  работе  история  подъема  и  упадка  французского 
леворадикального  движения  показана  через  призму  эволюции  политических 
взглядов великого французского философа Ж.-П. Сартра, его взаимоотношений 
с противниками и союзниками.

Отечественных  исследователей  творчества  Ж.-П.  Сартра  интересовал 
Сартр-писатель  и Сартр-философ.  В нашей книге рассказано и об эволюции 
политических взглядов Сартра, и о его отношениях с французскими гошистами.

Сквозь всю историю социалистической мысли проходит противостояние 
двух  направлений:  авторитарного  и  либертарного.  Это  противостояние 
проявилось  уже  при  создании  Первого  Интернационала,  в  спорах  между 
Марксом  и  Бакуниным.  Внутри  марксизма  также  вскоре  наметился  раскол 
между  авторитариями  и  либертариями,  а  также  между  умеренными  и 
радикалами. «Либертарный социализм» шире, чем «анархизм». К либертарным 
социалистам можно отнести марксистов (левых коммунистов или коммунистов 
рабочих  советов),  отрицающих  идею  В.И.  Ленина  о  необходимости  партии 
профессиональных революционеров, а также не согласных с его утверждением, 
что классовое сознание должно быть внесено в рабочий класс интеллигенцией, 
поскольку  сами  рабочие  способны  выработать  лишь  тред-юнионистское 
сознание.  Левые  коммунисты  критиковали  теорию  Троцкого  о  Советском 
Союзе  как  о  «выродившемся  рабочем  государстве»  и  утверждали,  что  под 
вывеской  «реального  социализма»  скрывается  государственный  капитализм, 
при котором трудящиеся эксплуатируются бюрократией.

Участников  молодежных  волнений  1960-х  принято  называть  «новыми 
левыми». Во Франции этот термин не прижился. Политические организации, 
стоящие  «левее»  Французской  коммунистической  партии,  называли 
гошистскими (левацкими). Во Франции влияние либертарно-социалистических 
идей проявилось как в деятельности гошистов (анархистов, участников пост-
троцкистской  группы  «Социализм  или  варварство»  и  в  какой-то  степени 
маоистской  группы  «Пролетарская  левая»),  так  и  в  идеологии  менее 
радикальных  организаций,  таких  как  ОСП  (Объединенная  социалистическая 
партия) и «зеленые».

В  отечественной  литературе  первые  исследования  идеологии  новых 
левых  появились  в  60-70-х  гг.  Авторы  подобной  литературы  критиковали 
западных левых интеллектуалов за отход от «единственно верного» марксизма-
ленинизма  в  его  советской  интерпретации.  Некоторые  советские  авторы 
использовали критику идеологии новых левых, чтобы выразить свое отношение 
к официальной марксистской идеологии. И в том и в другом случае истоки и 
смысл леворадикального движения на Западе оставались не поняты. Наиболее 
интересные исследования леворадикального движения во Франции советского 
времени – книги С.Г. Айвазовой, С.И. Великовского, А.Л. Семенова.

В 90-х годах были переведены многие книги идеологов новых левых. В 
последние годы вышли книги Л.Г. Андреева, Н.И. Полторацкой и С.Л. Фокина. 
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Но при этом в постсоветский период изучение идеологии молодежного бунта 
1960-х не пользуется популярностью. На прилавках книжных магазинов можно 
найти  переводы  западных  авторов,  книги  отечественных  публицистов, 
развивающих идеи «новых левых», но по-прежнему нет новых книг по истории 
движения. Настало время вернуться к научному исследованию этой темы.

Автор выражает благодарность Франсуа Урману и Патрику Гийолю за 
возможеность  ознакомиться  с  текстом  диссертации  Франсуа  Урмана 
«Разочарование  интеллектуалов.  Эссе  об  эволюции  политических  дебатов  в 
левых  интеллектуальных  журналах  (1971-1983)»1,  Франку  Минцу  за 
воспоминания об участии в анархистском движении 50-60-х годов во Франции.

Автор  также  благодарит  профессора  Г.Н.Новикова  за  внимание  и 
поддержку этого исследования.

1 Hourmant François Le desenchantement des clercs. Essai sur l’evolution du debat politique dans des revues 
intellectuelles de gauche. Thèse pour le doctorat de sience politique 11 janvier 1996. 
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ГЛАВА 1   
ПОЛЕМИКА САРТРА  И ЕГО  ЛЕВОРАДИКАЛЬНЫХ ОППОНЕНТОВ В 

50-Е ГОДЫ

Альбер Камю: поиск антиавторитарного социализма (полемика 
Ж.-П. Сартра и А. Камю) – «Социализм или варварство»:

История французской леворадикальной группы (1949-65)

Жан-Поль Сартр родился в Париже 21 июня 1905 года. Его отец умер в 
1906 г. и мальчик рос в семье деда Шарля Швейцера. О своем детстве Сартр 
рассказал в автобиографической повести «Слова». По словам Сартра, детство, 
проведенное  среди  книг  домашней  библиотеки,  предопределило  его  судьбу 
писателя и философа. С 1924-го по 1929-й он учился в элитной французской 
высшей школе Ecole normale superieure. В студенческие годы Сартр отличался 
исключительной  работоспособностью.  Его  особое  внимание  привлекали 
Декарт,  Кант,  Бергсон.  В  1929-м  году  Сартр  познакомился  с  Симоной  де 
Бовуар. В это время Сартр и Симона де Бовуар определяли свою политическую 
позицию как антибуржуазную и индивидуалистическую, свободную от каких 
бы то ни было «этикеток».

Осенью 1929-го года Сартр отправился на военную службу. Вернувшись 
из  армии,  он  преподавал  философию в  гимназии  Гавра.  В  1933-1934  Сартр 
стажировался  во  Французском  институте  в  Берлине,  где  глубоко  изучил 
феноменологию Гуссерля,  философию Ясперса  и Хайдеггера.  В 1936-м году 
было  опубликовано  небольшое  эссе  «Трансцендеция  Эго»  и  работа 
«Воображение».

 В 1937г.  был напечатан знаменитый рассказ Сартра "Стена",  в 1938 - 
роман  "Тошнота",  в  1939  г.  вышел  "Набросок  теории  эмоций",  в  1940  г.  - 
"Воображаемое (феноменологическая психология силы воображения)". В этом 
военном году Сартр попал в плен к немцам, из которого освободился в 1941 г., 
после чего снова преподавал в гимназиях Парижа. В годы войны были созданы 
и опубликованы важнейшие философские и литературные сочинения Сартра - 
"Бытие и ничто. Опыт феноменологической онтологии"; пьеса "Мухи", 1943; 
роман-трилогия "Дорога свободы", пьеса "За закрытыми дверями". Сартр был 
одним  из  участников  движения  Сопротивления  во  Франции,  сотрудничал  с 
подпольной прессой. В его произведениях звучал призыв к обретению свободы, 
достоинства личности как основы существования, "экзистенции".       

После  Освобождения  во  Франции  установился  временный  режим, 
который  просуществовал  вплоть  до  принятия  в  1946-м  году  Конституции 
Четвертой  Республики.   Выросло  влияние  коммунистов.  Появилась 
разношерстная «некоммунистическая левая». Исключительной популярностью 
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пользовался  генерал  де  Голль,  которого  считали  вождем  Сопротивления  и 
спасителем Франции. Четвертая республика оказалась недостаточно прочным 
государственным образованием. Просуществовав двенадцать лет, она рухнула.

К  этому  времени  Сартр  переходит  от  довоенного  индивидуализма  к 
«ангажированности».

В 1945 г.  Ж.-П. Сартр и его товарищи начали выпускать свой журнал. 
Журнал назвали «Les Temps Modernes» (новые времена) в честь одноименного 
фильма Чарли Чаплина. 

В  опубликованном  в  первом  номере  журнала  «Представлении  ««Тан 
модерн»» Сартр обвинил унаследованную от буржуазии литературу в уходе от 
ответственности.  На  самом  деле  художник  общается  не  с  вечностью,  а  с 
современностью,  обретая  вечное  в  социальной  и  политической  борьбе. 
«Человек  –  это  абсолют.  Но  в  свой  час,  в  своей  среде,  на  своей  земле. 
Абсолютно  и  не  подвластно  тысячелетней  истории  это неизменяемое, 
несравнимое  решение,  которое  в  этот  момент  он  принял  в  этих 
обстоятельствах»2.

В современном мире человеческое  достоинство и свобода достигаются 
путем  абстрагирования  человеческой  природы  от  реальных  условий 
существования, а признание исторических обстоятельств учитывает интересы 
коллектива,  но  не  личности.  Выход  для  Сартра  лежал  в  осознание 
«обреченности  на  свободу».  Пролетарий  «полностью  обусловленный 
принадлежностью к классу, обусловленный своей зарплатой, характером своего 
труда,  обусловленный  вплоть  до  чувств,  вплоть  до  мыслей»,  тем  не  менее 
отвечает за свой выбор. Человек «тотально вовлечен и тотально свободен».

В  1946-м  году  Сартр  написал  большую  статью  «Материализм  и 
Революция». Идеализм и материализм, писал Сартр, в равной степени посягают 
на  реальность,  поскольку  первый  «устраняет  вещь»,  а  второй  «устраняет 
субъективность»,  тогда  как  революционер  нуждается  и  в  том  и  в  другом. 
«Необходима  философская  теория,  которая  показала  бы,  что  человеческая 
реальность есть действие и что воздействие на мир составляет одно целое с его 
пониманием таким, какой он есть; иначе говоря, действие есть снятие покрова с 
реальности и одновременно изменение этой реальности».

Во  Франции  40-50-х  годов  Сартр  оказался  между  сталинистской 
компартией  (для  коммунистов  он  был  подозрительным  мелкобуржуазным 
интеллигентом),  и  правыми,  для  которых  он  был  «красным».  В  этой  главе 
анализируется  полемика  Сартра  с  Альбером  Камю  и  идеологами  группы 
«Социализм или варварство» Клодом Лефором и Корнелиусом Касториадисом. 
Эти  мыслители  последовательно  критиковали  советский  тоталитаризм  с 
позиций антиавторитарного социализма.        

 

2 Цит. по: Андреев Л.Г. Жан-Поль Сартр. Свободное сознание и ХХ век. – М., 1994 С. 170
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АЛЬБЕР КАМЮ: 
ПОИСК АНТИАВТОРИТАРНОГО СОЦИАЛИЗМА
(ПОЛЕМИКА Ж.-П. САРТРА И А. КАМЮ)

Бунтари  Красного  Мая  68-го  называли  Сартра  и  Камю  среди  своих 
любимых  авторов.   «Камю,  как  никто  другой,  работал,  чтобы  развенчать 
нотаблей3 политики и их аппарат, и поэтому он стал так важен для молодежи, 
которая отвергла вербовку, дисциплину, и в конечном счете то, что он назвал 
цезаристским социализмом. Он умрет,  не узнав майского бунта,  который он 
приветствовал бы с энтузиазмом и судил бы сурово»4,   писал в 1977 г. старый 
французский  анархист  Морис  Жойо.  Сартр  также  полностью  поддержал 
бунтарей 1968 г. 

Многие вопросы французской леворадикальной мысли 60-70-х гг. были 
затронуты  еще  в  полемике  между  Альбером  Камю  и  Жан-Полем  Сартром, 
опубликованной в 1952  г. в журнале ««Тан модерн»». У Сартра и Камю было 
немало  общего.  Камю,  как  и  Сартр,  –  левый  интеллектуал,  представитель 
философии атеистического экзистенциализма, писатель и драматург, участник 
французского Сопротивления.

В отличие от Сартра, Камю, хотя и получил философское образование, 
так  и  не  стал  философом  в  строгом  смысле  слова.  Камю  был  скорее 
продолжателем  той  линии  в  литературе,  которая  получила  название 
французского  морализма.  Впервые  это  отметил  Сартр  в  своей  рецензии  на 
роман «Посторонний»: «Самый его метод («сочетание самоочевидных истин с 
уравновешивающим  их  сердечным  пылом  может  открыть  нам  доступ 
одновременно и к душевному волнению, и к ясности») побуждает думать не 
столько о немецком феноменологе  или датском экзистенциалисте,  сколько о 
«страстных геометрических выкладках» Паскаля, Руссо…»5

Камю  и  Сартр  познакомились  во  время  французского  Сопротивления. 
После войны их пути разошлись.

В отличие от Сартра, в 40-50-х гг. поддерживавшего сталинизм, а затем 
пришедшего к поддержке Мао и Кастро, Камю всегда критически относился к 
«реальному социализму».

Альбер Камю родился в 1913 г. на ферме «Святой Павел» в предместье 
небольшого алжирского городка Мондови. Люсьен Камю, отец писателя, погиб 
в начале Первой мировой войны в битве на Марне. Мать Камю, Кутрин Сантэ, 
работала уборщицей. 

3 Здесь: чиновники. Во Франции XIV-XVIII вв. – члены королевского совета.
4 Joyeux M. L’anarchie dans la société contemporaine. Une hérésie nécessaire?   
P., 1977. –  Р. 78.
5 Сартр Ж.-П. Разбор «Постороннего» // Сартр Ж.-П., Камю А. Две грани экзистенциализма   М., 2001. –  C. 329.
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В студенческие годы Камю по совету своего учителя Ж.Гренье вступил 
во Французскую компартию. Гренье видел в компартии «действенный фланг 
Народного Фронта, самую привилегированную своей дисциплинированностью 
и наступательной энергией партию». При этом христианский экзистенциалист 
Гренье  был   противником  компартии.  В  своем  «Эссе  о  духе  ортодоксии» 
учитель  Камю предупреждал  об  опасности  тоталитарной  диктатуры и  резко 
критиковал французских интеллектуалов, восхищавшихся Советской Россией. 
Исследователь творчества Камю Роже Кийо спрашивает: «Видел ли он в этом 
некий  способ  политической  инициации,  к  которой  он  сам,  философ 
расплывчатости,  неизвестности,  был  неспособен?  Пытался  ли  он  ловко 
отговорить его от этого решения?» и отвечает: «Не важно»6.    

  Объясняя  в  письме  Ж.  Гренье  свое  решение,  Камю сказал,  что  том 
«Капитала» никогда не заслонит ему жизни. Коммунизм для Камю – прежде 
всего этический выбор, «аскеза, которая подготовит почву для более духовной 
активности». Эти идеи возвращают «к истокам, к товарищам детства, ко всему, 
что составляет чувства». «Мне кажется,     уточняет Камю,    что важнее идей 
жизнь, которая ведет прямо к коммунизму».

Уже в это время Камю отвергает «фальшивый рационализм, связанный с 
иллюзией  прогресса,  классовой  борьбы  и  исторического  материализма, 
интерпретированного в смысле финальности, целью которой было бы счастье, 
триумф одного  рабочего  класса»7.  Разумеется,  Камю не  отрицал   классовой 
борьбы,  а  отвергал  марксистскую  эсхатологию,  оправдывающую  временное 
угнетение верой в грядущее Царство Свободы. 

Вскоре  Камю был исключен из  компартии за  свою антиколониальную 
позицию.  В  этот  период  Советский  Союз,  а  вслед  за  ним  и  французские 
коммунисты  перестали  поддерживать  алжирский  национализм.  В  1936  г. 
алжирские националисты из движения «Северо-африканская звезда» пошли на 
разрыв с ФКП, и в ноябре 1937 г. Камю вышел из партии.

Это  была  эпоха Народного  Фронта.  Альбер  Камю стал  руководителем 
Алжирского  Театра  Труда,  объединившего  левую  молодежь.  Театр  Труда 
должен  был  помочь  «осознать  художественную ценность,  содержащуюся  во 
всякой литературе для масс и доказать, что искусство может иногда покидать 
башню из слоновой кости, ибо чувство прекрасного неотделимо от того  что 
человечно»8.  В Театре  Труда Камю смог распознать  в себе талант писателя-
драматурга.

В  1936  г.  Камю  в  соавторстве  с  тремя  товарищами  пишет  пьесу  о 
Гражданской  войне  в  Испании  «Бунт  в  Астурии»,  посвященную 
проанархистскому  восстанию  1934  г.  Театральная  афиша  гласила:  «В 
октябрьском восстании 1934 г.  в  Овидео мы нашли пример силы и величия 

6 Quillot R. Camus et Socialisme // Camus et la politique: Actes du Colloque de Nanterre 5-7 juin 1985. Bruxelles. – 
1986. – P. 32. 
7 Ibid.
8 Кушкин Е. П. Альбер Камю. Ранние годы. –  Л., 1982. – C. 45.
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человека».  Из-за  разгоревшейся  войны  в  Испании  пьеса  была  запрещена  к 
постановке.

Авторы  так  определили  жанр  своей  пьесы  -  «эссе  коллективного 
творчества». Камю и его соавторы мечтали о возврате к традициям народного 
творчества  Средних  веков,  к  мистериям  и  карнавалам.  Зритель  должен был 
почувствовать себя не наблюдателем, а участником событий. Эти тенденции в 
искусстве вновь возродились во времена молодежного движения 60-х.  «Эссе 
коллективного творчества, говорим мы, - пишут авторы в предисловии к пьесе, 
-  это  правда.   В этом ее  единственная  ценность.  А также в  попытке ввести 
действие, рамки которого ему не подходят - театр. Впрочем, достаточно того, 
что  это  действие  ведет  к  смерти,  как  в  этом  случае,  что  оно  затрагивает 
некоторую форму величия, доступную людям – абсурдность»9.

Свобода  человека  и  абсурд  человеческой  жизни  –  главные  темы  в 
творчестве Альбера Камю. Первый период в творчестве Альбера Камю пройдет 
под  знаком  размышлений  об  абсурде,  и  первый  крупный  замысел  Камю  – 
«триптих абсурда» - эссе, пьеса и роман.

В это же время Камю вошел в газету «Альже Репюбликэн». Эта газета 
была  порождением Народного  Фронта,  левой,  но  не  связанной ни с  какими 
партиями. Это был проект Марсо Пивера и его друзей, исключенных из СФИО 
и объединившихся в рабоче-крестьянскую социалистическую партию. В 1938 г. 
Камю  написал  памфлет,  адресованный  Э.  Даладье  «Диалог  между 
председателем Государственного совета и служащим с месячным жалованием в 
1200  фр.»,  где  выступает  против  «декретов-законов  30  ноября».  В  1939  г. 
«Альже Репюбликэн» публикует серию репортажей Камю «Нищета Кабилии». 
Молодой журналист требует новой социальной политики, которая изменила бы 
положение  арабского  населения  Алжира.  Журналистский   опыт  Камю  в 
Кабилии,  одном из  беднейших регионов  Алжира,  сыграл  решающую роль в 
формировании  его  мировоззрения,  в  частности,  концепции  абсурда.  Абсурд 
бытия для Камю был не книжной абстракцией, а выражением его жизненного 
опыта. Вскоре военная цензура запрещает газету.

В 1940 г. Камю переезжает в Париж. По рекомендации бывшего главного 
редактора  «Альже  Репюбликэн»  Паскаля  Пиа  входит  в  редакцию известной 
столичной газеты «Пари-суар», но, не желая писать под присмотром цензуры, 
работает  техническим  секретарем.  «Пари-суар»  принадлежала  «королю 
французской прессы»,  текстильному магнату Ж. Пруво. Во время оккупации 
Пруво  станет  коллаборационистом.  Газета  выходила  тиражом  2  млн 
экземпляров  и  претендуя  на  «народность»,  представляла  собой  типичный 
образчик «желтой прессы».   

Спасаясь от наступления немцев, Камю покидает Париж и возвращается в 
Алжир. В 1941 г. он заканчивает «триптих абсурда» – эссе «Миф о Сизифе», 
пьесу «Калигула» и роман «Посторонний». 

Чувство  абсурда  для  Камю  –  это  прежде  всего  ясность,  отсутствие 
иллюзий и самообмана. Любая переоценка ценностей начинается с отрицания. 
9 Camus A. Théatre, récits, nouvelles.– Р., 1991. –  P. 399.
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В качестве примера можно вспомнить древнегреческих киников или русских 
нигилистов  ХIX в.  «…  Если  мне  противно  быть  безнравственным,  то  я 
заставлю себя быть таковым, – так описывал Кропоткин образ мысли русского 
нигилиста 1860-х.  –  Я сделаю это,  чтобы разбить оружие,  которое обратили 
себе  на  пользу  религии;  я  сделаю  это  хотя  бы  только  для  того,  чтобы 
протестовать против лицемерия, которое налагает на нас обязанности во имя 
какого-то  слова, названного ими нравственностью». Кропоткин добавляет, что 
«отбросив  все  без  исключения  этические  системы,  эта  же  самая 
нигилистическая  молодежь  выработала  в  своей  среде  ядро  нравственных 
обычаев,  обихода,  гораздо  более  нравственных,  чем  весь  образ  жизни  их 
родителей…»10

  «Речь идет о правде пока еще отрицательного порядка, правде жить и 
чувствовать,  но  без  нее  никогда  не  одержать  победы ни  над  собой,  ни  над 
миром»,  –  писал  Камю  в  предисловии  к  американскому  изданию 
«Постороннего»11.  Герой «Постороннего»  –  человек,  отказавшийся  от  лжи и 
лицемерия.

«Бунтующая  молодежь  1968-го  та  же,  что  и  в  1939  г.,  –  замечает  Э. 
Шарло, –они чувствуют себя столь же «посторонними», как и мы в свое время. 
Некоторые  так  и  остались  «посторонними»,  и  для  них  эта  книга  служит 
выражением их бунта»12.

«Посторонний» Камю – не философия абсурда, а роман об абсурде. Камю 
стремился  преодолеть  иллюстративный  характер  художественного 
произведения. В рецензии на первый роман  Сартра «Тошнота» он критиковал 
автора за излишнюю теоретичность произведения.

Камю считает, что «Тошнота» лишена художественной цельности, это не 
роман, а монолог, «экстравагантная медитация» рассказчика, столкнувшегося с 
абсурдностью  жизни.  В  романе  Сартра  равновесие  между  философией  и 
литературой  нарушено,  «теория  наносит  ущерб  жизни».  Так,  сама  форма 
повествования – дневник интеллектуала, – уже предполагает наличие некоего 
смысла.  Герой  Сартра  Артур  Рокантен  в  конце  романа  избавляется  от 
«тошноты»,  решив написать  книгу.  «Из  первоначального  сомнения  родится, 
вероятно,  «Я  пишу,  следовательно,  я  существую».  Нельзя  не  отметить 
смехотворного  несоответствия  подобной  надежды  тому  бунту,  что  породил 
ее»13.

В  марте  1939-го  в  «Альже  Репюбликэн»  была  опубликована  рецензия 
Камю на «Стену» Сартра. По мнению Камю, повышенное внимание Сартра к 
темным сторонам жизни означает ограниченность его мировосприятия. Камю 
увидел у Сартра пристрастие к  людям бессильным, «которое вынуждает его 
выбирать персонажей, дошедших до края собственного «я» и споткнувшихся о 
пустоту, которую им уже не одолеть».  «В самом деле,  – пишет Камю, – его 
герои свободны. Но их свобода им ни к чему. По крайней мере так полагает 
10 Кропоткин П.А.  Этика: избранные труды. –  М., 1991. –  C. 283-284 .
11 Камю А. Посторонний. –  М.; Харьков, 1999. –  C. 17. 
12 Цит. по: Кушкин Е. П. Указ. соч. – С. 174.
13 Цит. по. Фокин С. Альбер Камю. Роман. Философия. Жизнь. –  М., 1999. – С. 109-110.
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господин  Сартр.  Захватывающий  интерес  этих  страниц,  нередко  просто 
потрясающих,  их  жестокая  патетика  проистекают  из  свободы.  Ибо  в  этом 
универсуме человек освобожден от всех пут предрассудков, иногда и от своей 
природы, и принужденный к самосозерцанию, сознает глубокое безразличие ко 
всему тому, чем он не является.  Он одинок, он заперт в своей свободе.  Это 
свобода  во  времени,  и  лишь  смерть  дает  ей  кратковременное  и 
головокружительное опровержение. Удел такого человека абсурден. Дальше он 
не пойдет, и чудеса тех утренних часов, когда жизнь возобновляется, лишены 
для него смысла».

В  этой  статье  мы  видим  как  близость  взглядов  Камю  и  философии 
Сартра, так и их различие (употребление Камю понятия «природа человека», 
ставшего  позднее  главным  пунктом  его  расхождения  с  экзистенциализмом 
Сартра). Эти размышления предвосхищают основные идеи «Мифа о Сизифе».

Сартр  откликнулся  на  произведение  Камю  большой  статьей  «Разбор 
«Постороннего».  «Вопреки своей самодостаточности,  книга сохраняла некую 
двусмысленность», неясно было, как автор относится к своему герою. В «Мифе 
о Сизифе», появившемся несколько месяцев спустя,  сам Камю дал отчетливый 
комментарий  к  своей  повести:  ее  герой  ни  добр,  ни  зол,  ни  нравствен,  ни 
безнравствен.  …Он  принадлежит  к  особой  породе  людей,  которую  Камю 
именует людьми абсурда. Но под пером Камю это слово имеет два достаточно 
разных значения: абсурд одновременно и действительное состояние вещей, и 
ясное  осознание  этого  тем  или  иным  лицом.  «Человек  абсурда»  –  тот,  кто 
решается извлечь все необходимые выводы из абсурдности самих вещей… Но 
что такое абсурд как действительное состояние, как исходная данность? Не что 
иное,  как  отношение  человека  в  мире.  Первичная  абсурдность  являет  себя 
прежде всего как разрыв: разрыв между стремлением человека к единству и 
непреодолимым дуализмом духа и природы, между страстной тягой человека к 
вечному и конечностью его жизни, между «заботой», составляющей самую его 
суть, и тщетностью стараний. Смерть, множество истин и существ, несводимое 
к  чему-то  одному,  непостижимость  бытия,  власть  случая  –  таковы  полюсы 
абсурда»14.

Темную  сторону  «людей  абсурда»  Камю  показал  в  пьесе  «Калигула». 
Пьеса была написана в 1938 г. и предназначалась для «Театра Труда», причем 
Камю сам собирался сыграть Калигулу. Впервые пьеса была поставлена после 
войны в парижском театре Эберто. Калигулу сыграл Жерар Филип.

На этот раз «человек абсурда» – римский император,  человек,  в руках 
которого  высшая  власть.  В  начале  пьесы  Калигула  –  умный и  совестливый 
молодой человек. Но после смерти своей сестры и возлюбленной Друзиллы он 
понимает  «очень  простую  и  очень  ясную  истину»:  «люди  умирают,  и  они 
несчастны».  Большинству  людей  эта  истина  ничуть  не  мешает.  Но 
«коронованного анархиста» Калигулу такое положение вещей не устраивает. 
«Этот мир, такой как он есть, выносить нельзя. Поэтому мне нужна луна, или 
счастье,  или бессмертие,  что-нибудь пускай безумное, но только не из этого 
14 Сартр Ж.-П. Указ. соч. – С. 328.
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мира», – говорит Калигула. Калигула осознал всю абсурдность власти и готов 
доказать  это  всему  миру.  Император  называет  старого  патриция  «моя 
прелесть». «Если казна имеет значение, то человеческая жизнь ее не имеет. Это 
ясно.  Все,  кто  думает,  как  ты,  должны согласиться  с  этим  рассуждением и 
полагать, что их жизнь – ничто, коль скоро деньги для них – все», – говорит 
Калигула дворцовому управителю.

 «Но если он прав в своем бунте против судьбы, то заблуждается в своем 
отрицании  человека.  Нельзя  разрушать  все,  не  разрушая  самого  себя… 
«Калигула» – это рассказ о самоубийстве высшего порядка»15, – пишет Камю в 
предисловии  к  американскому  изданию  своих  пьес.  Сверхчеловек  Калигула 
отрицает не только человека, но и природу. Камю вкладывает в его уста слова: 
«Я  хочу  луну».  Для  Камю  Природа  –  та  сила,  которая  всегда  будет 
противостоять сокрушающей людей Истории. Но луна остается на небосводе, а 
люди,  не  забывшие  о  человеческом  достоинстве,  убивают  императора.  «Я 
пошел  не  той  дорогой,  она  никуда  не  ведет.  Моя  свобода  –  ложная»,  – 
восклицает Калигула в последнем акте пьесы. 

Таким  образом,  «Калигула»  –  первое  предупреждение  Камю  о  бунте, 
который забыл о своих истоках и стал восхвалением рабства.

В  сентябре  1939-го  разразилась  Вторая  мировая  война.  Камю  сумел 
преодолеть нигилизм «Мифа о Сизифе». Абсурд человеческого существования 
перестал  быть  абстракцией.  Война  доказала  –  абсурд  является  социальной 
категорией.  Война  –  воплощение  абсурда  Истории:  «Разразилась  война.  Где 
война? Где, кроме сводок новостей, которым приходится верить, да плакатов, 
которые  приходится  читать,  искать  проявления  этого  абсурдного  события?.. 
Люди стремятся поверить в нее. Ищут ее лицо, но она прячется от нас. Вокруг 
царит  жизнь  с  ее  великолепными  лицами»16.  Убежать  от  абсурда  Истории 
нельзя,  с  ним  можно  только  сражаться:  «Стремление  отгородиться  –  от 
глупости  ли,  от  жестокости  ли  других  –  всегда  бессмысленно.  Невозможно 
сказать:  «Я  об  этом ничего  не  знаю».  Приходится  либо  сотрудничать,  либо 
бороться…  Башни  из  слоновой  кости  рухнули.  Судить  события  извне 
невозможно  и  безнравственно.  Только  пребывая  в  лоне  этого  абсурдного 
действия, мы сохраняем право презирать его»17.

В 1943-1944 гг. в оккупированной Франции в подпольной печати выходят 
«Письма к немецкому другу». «Вы никогда не верили в осмысленность этого 
мира,  а вывели отсюда идею о том, что все в нем равноценно, что добро и зло 
определяются желанием человека. Вы решили, что, за неимением какой бы то 
ни было человеческой или божественной морали, единственные ценности – это 
те, которые управляют животным миром, а именно: жестокость и хитрость… 
По  правде  сказать,  я,   думавший,  казалось  бы,  точно  так  же,  не  находил 
контраргументов,  ощущая  в  себе  лишь  жадное  желание  справедливости, 
которое казалось в моих глазах столь же необоснованным, как и самая бурная 

15 Камю А.  Сочинения: В 5 т. Т. 5 – Харьков, 1998. –  С. 563. 
16 Фокин С. Указ соч. – С. 217.
17 Там же. –  C. 217-218.
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из страстей… Вы легко отказались от надежды найти смысл жизни, тогда как я 
никогда в этом не отчаивался… Именно оттого, что вы обратили отчаяние в род 
опьянения,  что  вы освободились  от  него,  возведя  в  принцип,  вам  так  легко 
разрушать творения человеческих рук и духа и бороться с человеком, стараясь 
довести  до предела  извечное  его  страдание.  Я  же,  отказавшись смириться с 
этим отчаянием, с этим истерзанным миром, хотел только, чтобы люди вновь 
обрели солидарность, а затем вместе, сообща начали борьбу со своим жалким 
уделом… Я продолжаю думать, что этот мир не имеет высшего смысла. Но я 
знаю также, что есть в нем нечто, имеющее смысл, и это человек, ибо человек – 
единственное существо, претендующее на постижение смысла жизни»18.

Во  время  оккупации  А.  Камю  познакомился  с  Жан-Полем  Сартром  и 
Симоной де Бовуар. В 1943 г. во время репетиции пьесы Сартра «Мухи» Камю 
подошел к Сартру и просто сказал: «Я – Камю». «Молодость и независимость 
сближали его с нами, – вспоминала Симона де Бовуар. – Мы пришли к своим 
взглядам вне связи с какой-нибудь школой; у нас не было семейного очага и 
того,  что  называют  «свой  круг».  Как  и  мы,  Камю  пришел  к 
«ангажированности» от индивидуализма»19.

Опубликованный  после  войны  роман  «Чума»  поставил  Камю  в  ряд 
первых писателей Франции. Роман писался долго и тяжело. Первые заметки к 
«Чуме» относятся еще к 1938 г. В 1941 г. в записных книжках Камю появляется 
план романа «Чума-избавительница»20. Первоначально тема романа – не борьба 
с чумой, а равенство всех жизненных позиций перед лицом абсурдной чумы. 
«Посторонний  описывает  наготу  человека  перед  лицом  абсурда.  «Чума»  – 
глубинное равенство точек зрения отдельных людей перед лицом все того же 
абсурда», – так определяет свой замысел Камю. Все равно – бороться с чумой, 
тосковать о далекой возлюбленной или устраивать оргии на кладбище. Камю 
чувствовал ущербность такого подхода. 

В новой редакции романа чума – символ мирового зла и одновременно 
символ фашизма. Эпиграфом к роману Камю взял слова Даниеля Дефо: «Если 
позволительно  изобразить  тюремное  заключение  через  другое  тюремное 
заключение, то позволительно также изобразить любой реально существующий 
предмет  через  нечто  вообще  несуществующее».  «Очевидное  содержание 
«Чумы»…  борьба  европейского  сопротивления  против  нацизма. 
Доказательство  этого  –  то  обстоятельство,  что  враг,  не  названный в  романе 
прямо, всеми и во всех странах Европы узнан… «Чума», в некотором смысле, – 
нечто  большее,  чем  хроника  сопротивления,  но  и  не  меньшее…»21,  –  писал 
Камю в письме к Р. Барту. Чума – болезнь, сеявшая смерть в средневековой 
Европе,  превратилась  под пером Камю в  символ фашизма –  средневекового 
варварства,  воскресшего в Европе ХХ в. «Все борются, каждый на свой лад. 

18 Камю А. Письма к немецкому другу // Камю А. Изнанка и лицо: Сочинения. –  М.; Харьков, 1998. – С. 
234-235.
19 Beauvoir S. de. La force de choses. –  P., 1963. – Р. 575-576.
20 Камю А. Записные книжки. – М., 2000. – С. 87.
21 Там же. – С. 219.

19



Трусость – только в том, чтобы встать на колени», – пишет Камю в заметках ко 
второй редакции романа.

В 1949 г, Камю закончил пьесу о русских террористах «Праведники». Во 
время  работы  над  пьесой  Камю  делает  такую  запись:  «Предельная  чистота 
террориста в духе Каляева, для которого убийство граничит с самоубийством 
(ср.  «Воспоминания  террориста»  Савинкова»).  За  жизнь  расплачиваются 
жизнью.  Рассуждение  неверное,  но  вызывающее  уважение  (жизнь,  отнятая 
насильно,  не  стоит  жизни,  отнятой  добровольно).  Сегодня  убивают  по 
договоренности. Никто не платит. 1905 год. Каляев: в жертву приносится тело. 
1930  год:  в  жертву  приносится  дух»22.  В  пьесе  описывается  покушение  на 
великого  князя  Сергея,  совершенное  в  феврале  1905  г.  эсером Каляевым из 
группы Бориса Савинкова (в пьесе его зовут Анненков). Каляев, в отличие от 
своего  товарища  по  партии  Степана,  который  готов  навязать  революцию 
«всему  человечеству  и  спасти  его  от  самого  себя  и  собственного  рабства», 
ставит реальных людей выше абстракций: «…Я люблю тех, кто живет сегодня 
на одной земле со мной, и кланяюсь я им. Это за них я борюсь и готов умереть. 
А ради далекого райского града, в появлении которого я не уверен, я не буду 
стрелять в лицо моим братьям. Я не буду умножать живую несправедливость 
ради мертвой справедливости».

В  предисловии  к  американскому  изданию  своих  пьес  Камю  писал: 
«Моими героями,  Каляевым и Дорой,  я  восхищаюсь безоговорочно.  Я всего 
лишь  хотел  показать,  что  само  действие  имеет  свои  пределы.  Благим  и 
справедливым может  быть  такое  действие,  которое  эти пределы признает,  а 
если их приходится преступать, то его участники хотя бы готовы заплатить за 
это  жизнью.  Сегодня  наш мир  поворачивается  к  нам  таким  омерзительным 
ликом  именно  потому,  что  он  построен  людьми,  присвоившими себе  право 
преступать эти пределы, и прежде всего право убивать других людей, не платя 
за это собственной жизнью. Вот и объяснение, почему сегодня повсюду в мире 
справедливость служит алиби убийцам всяческой справедливости»23.

После  Освобождения  Камю  стал  одним  из  властителей  дум  нового 
поколения. Его имя часто упоминают рядом с именем Сартра. «Они были как 
две звезды-близнеца, блиставшие в зените экзистенциалистско-марксистского 
небосвода»,  –вспоминал Кестлер24.  Самого Камю,  несмотря на его  дружбу с 
Сартром, это сопоставление раздражало. В интервью «Серви» Камю в ответ на 
вопрос, считает ли он себя философом-экзистенциалистом, ответил:

«1) Я не философ. Я недостаточно верю в разум, чтобы верить в некую 
систему.  Что  меня  действительно  интересует,  это  знание  о  том,  чем  надо 
руководствоваться в жизни. А особенно, чем можно руководствоваться, когда 
мы не верим ни в Бога, ни в разум.

2)  существуют две формы экзистенциализма:  одна из них,  связанная с 
именами  Кьеркегора  и  Ясперса,  впадает  в  божественность  через  критику 

22 Камю А.  Сочинения: В 5 т.  Т.5. – Харьков, 1998 – С. 285. 
23 Там же. 
24 Цит. по: Фокин С. Указ. соч. – С. 270.
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разума,  другая,  которую  я  назвал  бы  атеистическим  экзистенциализмом 
Гуссерля, Хайдеггера и особенно Сартра, заканчивается также обожествлением, 
но обожествлением истории, рассматриваемой как единственный абсолют. Не 
верят в Бога, но верят в историю. Со своей стороны, я хорошо понимаю интерес 
к религиозному решению, и я особенно остро чувствую важность истории. Но я 
не верю ни в то, ни в другое, в абсолютном смысле. Я спрашиваю себя, и это 
мне  надоело  бы,  что  меня  заставляют  непременно  выбирать  между  святым 
Августином  и  Гегелем.  Мне  кажется,  надо  найти  сносную  истину  между 
ними»25.

Камю пытался найти альтернативу «реальному социализму». В поисках 
выхода он обращается к анархизму и революционному синдикализму, с одной 
стороны, и к западной социал-демократии – с другой. Камю писал статьи для 
анархистских газет и журналов того времени, таких как: «Солидаридад обрера», 
«Либертэр»,  «Монд  Либертэр»,  «Революсьон  пролетарьен»,  «Франк-Тирор 
Темойн»26.   После выхода «Бунтующего человека» в интервью Пьеру Бурже 
Камю отвечает на обвинения  в буржуазном гуманизме: «…Разве не является 
ложью замалчивание того, что одна из существенных тем, затронутых в моей 
книге  –  критика  формальной  морали,  лежащей  в  основании  буржуазного 
гуманизма?  Точно  такой  же  ложью  является  замалчивание  моего 
недвусмысленного  отношения  к  свободному  синдикализму.  Ведь  к  счастью, 
существует  революционная  традиция,  отличающаяся  от  той,  к  которой 
принадлежит мой критик. Она-то и побудила меня написать эссе, и традиция 
эта еще жива, поскольку постоянно борется за то, чтобы дать хоть один пример 
революции  на  страницах  журнала,  выходящего  в  свет  под  названием 
«Пролетарская революция»27.

Сотрудничество Камю с анархо-синдикалистами – одна из малоизвестных 
страниц  его  биографии.  В  августе  1948-го  «Пролетарская  революция» 
опубликовала обращение «Европа – Америка»:

«Будучи поставленными пред двумя течениями, одно из которых ведет к 
советскому, а другое к американскому господству, многие из тех, кто отвергает 
их, выбирают пассивность. Наша цель – борьба против этого упадка духа:

Прежде всего мы хотим показать европейцам-нонконформистам, что они 
не  одиноки  и  что  некоторые  фундаментальные  концепции  свободы  и 
социальной справедливости остаются нашей общей территорией.

Мы  надеемся  создать  атмосферу,  необходимую  для  развития  новой 
политической концепции, в которой будут возможны искренняя смена идей и 
их столкновения.

Мы объединяемся на базе следующих принципов:
1) Мы определяем сталинизм как основного врага в Европе.

25 Camus A. Essais. – P., 1990. – Р. 1427-1428.
26 Vertone T. Op. cit. – P. 14-15.
27 Камю А. Беседа о бунте // Камю А. Изнанка и лицо… –  C. 543.
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2) Мы стремимся помочь всем тенденциям, ведущим к созданию 
новой  «левой»,  независимой  от  американского  и  советского 
правительств.

3) Наша  главная  цель  –  свободное  общение  между 
американскими  и  советскими  интеллектуалами,  т.е. 
установление того, что Альбер Камю называет «пространством 
диалога». То, что мы сегодня предлагаем Европе, - не  какая–то 
специфическая  программа,  а  новое  испытание  политических 
проблем с помощью борьбы мнений и дискуссии».

Ознакомившись  с  манифестом  «Европа  –  Америка»,  Камю предложил 
создать  «Группу  интернациональных  связей»,  для  организации 
международного  содружества  материальной  взаимопомощи  и  обмена 
информацией. Манифест этой группы гласил:

«Против этих угроз (сталинской идеологии и американской технократии), 
имеющих  значение  как  для  всего  мира,  так  и  для  отдельного  человека, 
безмерность которых ввергает в отчаяние индивидов и бросает их в объятия 
самой мертвящей  и  лживой пропаганды,  основанной на  самых скандальных 
мистификациях,  которые усиливаются благодаря страданиям и разрушениям, 
заполнившим сегодня  истерзанный мир,  нам  кажется,  единственное,  что  мы 
можем  сделать,  это  создать  поверх  границ  очаги  сопротивления,  где  мы 
постараемся,  ради  тех,  кто  придет,  отстоять  те  ценности,  которые  придают 
жизни смысл. Это – «зерна под снегом», как говорит Силон.

Речь  идет  о  том,  чтобы объединить,  наперекор всему миру,  некоторое 
число сознательных людей, трудящихся, интеллектуалов и рабочих, до сих пор 
одиноких,  а  ныне  объединенных  в  ограниченном,  но  непримиримом 
сопротивлении.  Эта  деятельность  не  должна  сопровождаться  чрезмерными 
иллюзиями, но она найдет опору в нашей уверенности, что мы одновременно 
выражаем и намного более широкое сопротивление, в котором толпы Европы, 
России и Азии молча встречаются с американскими оппозиционерами. 

Именно поэтому мы хотим остановиться на двух наших планах:
1) Конкретная  международная  дружба,  выражающаяся  в 

материальной  взаимопомощи,  ни  в  коем  случае  не 
бюрократической,  настолько  широкой,  насколько  это  будет 
возможно.  Эта  взаимопомощь будет  специально  сохраняться 
для  жертв  тоталитарных  тираний.  Правило,  по  которому 
каждая  группа  будет  обязана  помогать  настолько,  насколько 
это возможно для нее самой, поможет одолеть то легкомыслие, 
которое  заставляет  сегодня  предпочитать  своему  труду 
благотворительность других.

2) Создание информационного бюро, где мы могли бы прояснить 
наши  разногласия  и  попытаться  собрать  правдивую 
информацию,  рассказать  Европе  о  существовании 
американских  нонконформистов  и  русских  оппозиционеров, 
надавить  на  общественное  мнение  Соединенных  Штатов, 
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чтобы  оно  уяснило  себе  различия  между  советскими 
руководителями  и  русским  народом,  и  поможет  вернуться 
наконец  к  тому,  что  в  обесчещенной  истории,  которую  мы 
переживаем,  у  миллионов  одиноких  появятся  ясные  и 
разумные основания для надежды.

Эта попытка, границы которой мы также определили – единственное, что 
может нас сегодня оправдать, в той мере, в какой она допускает стиль жизни и 
спонтанной борьбы против всех конформистов. Не может быть и речи, чтобы 
еще увеличить злобу мира и выбирать между обществами, хотя нам и известно, 
что  американское  общество  представляет  собой  меньшее  зло.  Нам  незачем 
выбирать зло, даже меньшее. Тем более нам не нужно возвращение к старым 
национальным и патриархальным ценностям. Все, что нам нужно, – дать людям 
форму  протеста  против  того,  что  их  подавляет,  с  единственной  целью 
поддержать  то,  что  заслуживает  поддержки  и  с  простой  надеждой  стать 
однажды рабочим необходимой перестройки»28. 

Практика  показала,  что  «Группа  интернациональной  связи»  поставила 
перед собой слишком масштабные цели. Но многое удалось сделать. Так, при 
помощи  Альбера  Камю  удалось  спасти  приговоренного  к  смерти  активиста 
испанского   анархо-синдикалистского  профсоюза  СНТ  Энрика  Маркоса 
Надаля.

После выхода в свет «Бунтующего человека» пути Камю и французских 
левых  интеллектуалов  разошлись  окончательно.  В  этой  книге,  главном 
произведение  Альбера  Камю,  рассматривается  история  европейского 
нигилизма, начиная с маркиза де Сада и якобинцев и заканчивая нацизмом и 
сталинизмом. Начинается книга с «теоремы бунта». Бунт начинается, когда раб 
говорит  господину  «нет».  Но  это  «нет»  одновременно  означает  «да».  Раб 
доказывает, «что в нем есть нечто стоящее и нуждающееся в защите». В бунте 
рождается сознание: «внезапное яркое чувство того, что в человеке есть нечто, 
с чем он может отождествить себя хотя бы на время». Это «нечто» превосходит 
самого индивида и объединяет его с остальными людьми. Уже в первой главе 
Камю выступает  противником экзистенциализма  сартровского  толка:  «…Эта 
предсуществующая  ценность,  данная  до  всякого  действия,  вступает  в 
противоречие  с  чисто  историческими  философскими  учениями,  согласно 
которым ценность завоевывается (если она вообще может быть завоевана) лишь 
в результате действия. Анализ бунта приводит по меньшей мере к догадке, что 
человеческая  природа  действительно  существует,  согласно  представлениям 
древних  греков  и  вопреки  постулатам  современной  философии»29. 
Человеческая природа есть то, что объединяет бунтаря со всеми угнетенными и 
со  всем  человечеством,  включая  предавшего  солидарность  угнетателя.  «Я 
бунтую, следовательно, мы существуем»,   говорит Камю.

28  http://athenee.albert.camus.free.fr/
29 Камю А. Бунтующий человек // Камю А. Изнанка и лицо… – C. 523.
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Но всегда  существует  искушение  предать  равновесие  бунта  и  выбрать 
либо  тотальное  согласие,  либо  тотальное  отрицание.  Камю  рассматривает 
искушения метафизического, исторического и литературного бунта.

Метафизический  бунт  есть  преступление  против  меры.  Это  –  не 
восстание раба против господина,  а восстание человека против уготованного 
ему  удела.  «Все  говорят:  «Нет  правды на  земле».  Но  правды нет  и  выше». 
Архетип метафизического бунта – Прометей. Но герой греческой мифологии 
восстает не против всесильного Бога христианства, а против Зевса. Зевс – всего 
лишь один из богов,  и дни его сочтены.  Для греков любой бунт – это бунт 
против  несправедливости  во  имя  природы.  Метафизические  бунтари  –  дети 
Каина,  а  не Прометея.  Их враг  – безжалостный Бог Ветхого Завета.  Истоки 
метафизического  бунта  те  же,  что  и  бунта  вообще.  «…Сад  и  романтики, 
Карамазов  и  Ницше  вошли  в  царство  смерти  только  потому,  что  хотели 
подлинной  жизни»30.  Они  сражались  с  абстракциями  и  во  имя  абстракций. 
Анархо-индивидуалист Штирнер отвергает любые абстракции, любые идеалы 
во имя свободной личности, Единственного. Но Единственный Штирнера сам 
оказывается в этом случае голой абстракцией. Ницше отрицает христианскую 
«мораль рабов» и говорит «да» всему земному. Но сказать «да» всему, значит 
сказать  «да»  и  убийству,  и  несправедливостям.  Абсолютный  бунт 
заканчивается  абсолютным  конформизмом.  Ученики  Ницше  во  имя  царства 
сверхчеловека создадут кровавый режим недочеловеков. Прометей превратится 
в  Цезаря.  Метафизический бунт в  литературе,  начиная  с  маркиза  де  Сада  и 
заканчивая  сюрреалистами,  вырождается  в  пустое  позерство  и,  опять  же, 
примирение с диктатурой и несправедливостью.

Порожденный Великой  французской  революцией  исторический  бунт  – 
логическое продолжение бунта метафизического. Якобинцы убивали людей во 
имя  абстракции,  именуемой  ими  добродетелью.  Большевики  не  признают 
добродетели,  а  признают  лишь  историческую  эффективность.  Настоящее 
приносится в жертву будущему.

После выхода  в  свет  «Бунтующего  человека»  в  анархистском журнале 
«Либертэр»  была  опубликована  серия  статей  Гастона  Леваля  «Бакунин  и 
«Бунтующий  человек»  Альбера  Камю».  Анархист  Гастон  Леваль  обвинил 
Камю в слепом следовании марксистской традиции критики Бакунина. Камю 
обвиняет  Бакунина  в  «панславизме»  на  основании  «исповеди  царю»  и  в 
революционном аморализме «катехезиса революционера». Но «исповедь» была 
написана, чтобы обмануть царя, и вся жизнь Бакунина опровергает обвинения в 
аморализме. Камю называет Бакунина врагом науки, хотя Бакунин выступал не 
против науки, а против правления ученых. На самом деле взгляды Бакунина во 
многом близки к взглядам самого Камю. Леваль называет Камю «бакунистом, 
не  знающим,  что  он  бакунист»  (bakounien sans le savoir)31.  Камю  ответил 
Левалю небольшой статьей «Бунт и романтизм». «Я безоговорочно воздаю по 
справедливости  намерениям  Леваля  и  признаю  его  правоту  по  некоторым 

30 Там же. – C. 332.
31 Vertone T. Op. cit. – P. 12.
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пунктам,   писал Камю.   …В целом я согласен по сути с его статьями»32. Камю 
уточнил, что ни в коем случае не считает Бакунина «одним из отцов русского 
коммунизма». Напротив – «Бакунин один из двух-трех людей, которых в  XIX 
веке  подлинный бунт может  противопоставить  Марксу».  Камю восхищается 
наследниками  анархистской  мысли:  «…Заключение  моей  книги  посвящено 
специально французской и испанской федерациям  I Интернационала, а также 
федерации  провинции  Юра,  являющимся  сторонниками  Бакунина.  …Мысль 
Бакунина способна оплодотворить обновленную анархистскую идею и отныне 
воплотиться  в  движении,  где  активисты Национального совета  и  свободных 
профсоюзов  Франции  и  Италии  выкажут  одновременно  постоянство  и 
мужество»33. 

Именно  во  имя  сохранения  чистоты  Бунта  необходимо  отвергнуть 
«нигилистическую  ностальгию,  присущую  всякому  бунтарскому  сознанию». 
«Бакунин живет во мне так же, как он живет в нашем времени, и поэтому я не 
колеблясь выставил на передний план нигилистические предрассудки, которые 
Бакунин разделял со своей эпохой»,   писал Камю.  

Экзистенциализм  в  «Бунтующем  человеке»  почти  не  упоминается,  но 
полемика  с  ним скрыто  присутствует  на  многих  страницах.  Сартр  не  хотел 
отвечать  Камю  сам.  Этому  мешала  дружба  писателей.  Редактор  ««Тан 
модерн»»  долго  подбирал  рецензента,  пока  молодой  публицист  Франсис 
Жансон  не  согласился  написать  о  «Бунтующем  человеке».  Статья  Жансона 
«Альбер Камю или Бунтующая душа» была опубликована в 1952 г. в майском 
номере журнала ««Тан модерн»».

Жансон  отметил  тот  «вихрь  энтузиазма»,  с  которым  книга  левого 
интеллектуала  Камю  была  встречена  в  правых  газетах,  таких  как  «Монд», 
«Обсерватёр», «Паризьен Либерэ» и т. д. Сам стиль Камю раздражает Жансона: 
«Его  протест  слишком  красив».34 Все  творчество  Камю  для  Жансона  – 
философия непротивленчества и оправдание «статус кво». Уже Сизиф знал, что 
«нельзя  попадаться  в  ловушку  действия»!  Согласно  Жансону,  бунт  Камю 
направлен  не  против  реального  зла,  а  против  некой  метафизической 
несправедливости:  «Камю,  конечно,  не  является  атеистом… Он не  отрицает 
Бога (раз он упрекает его в несправедливости), он не стремится торжествовать 
над ним (это значило бы перейти «меру», согласно терминологии Камю). Он 
хочет  лишь  бросать  ему  вызов  и  оставаться  вечно  возмущенным  Рабом  по 
отношению к своему Хозяину. Странный раб,  который стремится ни к чему 
иному, как поддерживать свое существование лицом к лицу с божеством: чисто 
метафизический конфликт, из которого полностью исключены живые люди и 
история»35.

Жансон обвиняет Камю в том, что, рассматривая историю революций, он 
игнорирует их экономические истоки, сводя все к историческому бунту, как к 

32 Камю А. Бунт и романтизм // Камю А. Изнанка и лицо… – C. 554.
33 Там же. – C. 556.
34 Jeansone F. Albert Camus ou l’Ame révoltée. // Temps modernes. – 1952. – mai. P. 2072.
35 Ibid. – P. 2085.
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логическому  продолжению  бунта  метафизического.  «Он  стремится  отказать 
истории и экономике в какой бы то ни было роли в генезисе революции. Дело 
идет  к  тому,  чтобы  исключить  всякую  конкретную  ситуацию  и  добиться 
чистого диалога идей»36,   такова, по мнению Жансона, историческая концепция 
Камю.

Камю ответил на  статью Жансона  письмом,  адресованным Сартру  как 
редактору  журнала.  Симона  де  Бовуар  так  пишет  об  этом  в  своих 
воспоминаниях  «Сила  вещей»:  «Камю,  делая  вид,  что  не  знает  Жансона, 
написал  Сартру  письмо,  подлежащее  опубликованию,  где  называл  его 
«господин редактор». Сартр ответил, и между ними все было кончено»37.

В письме редактору ««Тан модерн»» Камю, в частности, резко возражал и 
на обвинение Жансона в игнорировании исторических и экономических причин 
революций:  «В  «Человеке  бунтующем»  я  занялся  исследованием  и 
идеологического аспекта революций. Это было не просто мое законное право: 
быть  может  в  таком  исследовании  особенно  чувствуется  потребность  во 
времена,  когда  экономика  стала  нашим  сливочным  тортом  и  сотни  книг  и 
статей  привлекают  внимание  многотерпеливой  публики  к  экономическим 
основам истории и к влиянию электричества на философию»38. На обвинения в 
антиисторицизме, в стремлении увидеть все Зло в истории, а все Добро – вне 
истории,  Камю отвечает:  «… «Человек  бунтующий»… ставит  своей задачей 
доказать,  что  чистый  историцизм  столь  же  пагубен,  как  и  чистый 
антиисторицизм. В нем сказано, для умеющих читать, что тот, кто верит только 
в  историю,  движется  к  террору,  а  тот,  кто  в  историю  вовсе  не  верит, 
благословляет террор». Жансон не замечает, что в «Бунтующем человеке» ясно 
сказано, что к нигилизму может вести как вера в эффективность, так и вера в 
абстрактные идеалы: «Критика формальной буржуазной революции 89-го года 
соседствует  в  моей  книге  с  критикой  цинической  революции  ХХ  века;  я 
доказываю, что в обоих случаях, хотя и путем противоположных крайностей – 
ставятся ли ценности превыше истории или абсолютно с нею отождествляются, 
– в обоих случаях оправдываются нигилизм и террор»39.

Камю  напоминает  о  существовании  традиции  антиавторитарного 
социализма: «Первый интернационал и бакунинское движение, еще живущее 
среди рядовых членов испанской и французской НКТ, не упоминаются вовсе. 
Революционеры  1905  года,  чей  опыт  помещен  в  центр  моей  книги,  не 
упоминаются  вовсе.  Революционный  синдикализм  высмеивается,  а  мои 
подлинные доводы в его защиту, опирающиеся на его завоевания и на поистине 
реакционную эволюцию цезаристского социализма, ловко переиначиваются… 
В  то  время  как  «Человек  бунтующий»,  восхищаясь  не-марксистской 
революционной  традицией,  не  отрицает  значения  и  достижений  марксизма, 
ваша статья странным образом написана так, будто никогда и не существовало 

36 Ibid. – P. 2077.
37 Цит. по: Фокин С. Указ. соч. – С. 265.
38 Камю А. Бунт и рабство // Камю А. Изнанка и лицо… – C. 562.
39 Там же. – C. 564.
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ничего,  кроме  марксистской  традиции…  Итак,  революционен  только  один 
марксизм, потому что сегодня он один располагает армией и полицией»40.

Камю  подчеркивает,  что  Жансон  не  упоминает  в  своей  статье  и  о 
преступлениях  авторитарного  социализма:  «…он  обходит  молчанием  все  в 
моей  книге,  что  касается  бед  и  собственно  политических  последствий 
авторитарного социализма.  Говоря о сочинении,  в  котором,  несмотря на его 
оторванность  от  действительности,  подробно  исследуется  связь  между 
революцией ХХ века и террором, ваша статья ни словом не упоминает об этой 
проблеме и в свой черед стыдливо от нее отшатывается… Мне кажется,  что 
если  мы  согласны  считать  авторитарный  марксизм  важнейшим  опытом 
революции в наше время, то трудно уклониться от определения своей позиции 
по отношению к террору, из нее вытекающему, особенно сегодня. К примеру… 
по отношению к концлагерям»41.

Но  главное,  Камю  указывает  на  противоречивый  характер  соединения 
марксизма  и  экзистенциализма:  «Чтобы  примирить  свои  воззрения  с 
марксизмом,  он должен бы по меньшей мере  доказать  нелёгкую теорему:  у 
истории  нет  цели,  но  у  нее  есть  смысл,  который  ей,  однако,  не 
трансцендентен…  Освободить  человека  от  всяких  пут,  чтобы  засадить  его 
затем  в  клетку  исторической  необходимости,    это  на  самом  деле  означает 
сперва  отнять  у  него  все  основания  бороться,  чтобы  потом  толкнуть  его  в 
любую партию, лишь бы у нее не было другого правила, кроме успеха»42.

Письмо  Камю  было  опубликовано  в  августовском  номере  ««Тан 
модерн»». В этом же номере был опубликован «Ответ Альберу Камю» Сартра и 
небольшая статья Жансона «Чтобы все вам сказать».

«Дорогой  Камю!  Наша  дружба  не  была  легкой,  но  я  буду  о  ней 
сожалеть»43,    начинается  статья  Сартра.  «Ответ  Альберу  Камю»    один  из 
самых злых и язвительных текстов Сартра. Мыслитель увидел в «Бунтующем 
человеке»  ту  философию  «чистых  рук»,  от  которой  он  сам  стремился 
избавиться.  Камю  для  Сартра  «совершил  свой  термидор».  Уже  в  ранних 
произведениях  Камю его  герои  борются  не  против  реального  зла,  а  против 
богов, чумы и т. п. Сопротивление стало для Камю, как и для Сартра первым 
контактом с Историей. Но Камю стремился не «делать историю», а «мешать ей 
делаться». История стала для него «столкновением с безумием других». «Она 
не  создает,  она  разрушает:  она  мешает  траве  расти,  птицам  петь,  человеку 
любить»44.  Не  случайно  символом  этого  безумия  стала  для  Камю эпидемия 
чумы.  По  мнению  Сартра,  призыв  к  общечеловеческой  солидарности  в 
произведениях  Камю  этого  периода  означает  проповедь  межклассовой 
солидарности. Сартр дает свое понимание свободы: «сегодня наша свобода – не 
что иное,  как свободный выбор борьбы за освобождение»45. Человек, который 

40  там же. – C. 567-568.
41 Там же. – C.  570.
42 Там же. – C.  572-573.
43 Sartre J.-P. Situations IV. – P., 1964. – P. 90.
44 Ibid. – P. 118.
45 Ibid. – P. 110.
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«поворачивается  спиной  к  своей  эпохе…  полностью  ею  обуславливается». 
Свободный выбор борьбы означает прежде всего учет исторической обстановки 
50-х  с  делением  мира  на  два  лагеря.  «Когда  человек  видит  в  современных 
битвах  лишь  нелепую  дуэль  двух  одинаково  отвратительных  чудовищ,  я 
прихожу к выводу, что этот человек нас покинул». 

Но стремление философа существования уйти из мира слов в реальный 
мир, повернуться лицом к истории обернулось догматизмом и политической 
наивностью. Сартр отвечает на вопрос о концлагерях: «…Через несколько дней 
после  заявлений  Руссе  мы  посвятили  концлагерям  редакционную  статью, 
которая полностью выразила мою позицию, и потом несколько статей; а если 
вы  сравните  даты,  то  убедитесь,  что  номер  был  сверстан  до выступления 
Руссе… Мы поставили вопрос о лагерях и определили свою позицию в  тот 
самый момент, когда французы их обнаружили»46. 

Разумеется,  Сартр не мог оправдывать лагеря.  «Да,  Камю, я,  как и вы 
считаю  эти  лагеря  недопустимыми.  Но  недопустимо  все  то,  что  «так 
называемая  буржуазная  пресса»  делает  каждый  день».  Для  Сартра 
политический реализм означает принятие принципа «кто не с нами, тот против 
нас» и сознательный отказ «лить воду на мельницу антикоммунистов». «Я не 
говорю:  сначала  о  мальгашах,  потом  о  туркменах  –  я  говорю,  что  не  надо 
использовать  страдания,  которым  подвергнуты  туркмены,  для  того,  чтобы 
оправдать те, на которые мы обрекаем мальгашей»47. Для французов страдания 
туркменов  и  русских  –  абстракция.  «При  отсутствии  всякой  связи  с  этим 
туркменом,  негодование,  а  может  быть  и  чувство  безнадежности  должна 
вызвать  идея,  что  социалистическое  правительство,  опирающееся  на  армию 
функционеров,  могло  систематически  обращать  людей  в  рабство»48.  У 
антикоммуниста  информация  о  советских  концлагерях  вызовет  не  стыд  и 
сострадание, а радость. Можно критиковать Советский Союз и Компартию за 
догматизм  и  неоправданную  жестокость,  но  нельзя  ставить  под  сомнение 
«реальный  социализм».  Сартр  отказывается  обсуждать  антиавторитарную 
социалистическую  традицию,  о  которой  пишет  Камю.  Всякая  попытка 
возродить  немарксистский  социализм  –  политическая  наивность.  Так, 
революционный синдикализм утратил влияние еще в 30-х г. Скандинавский же 
синдикализм революционным никак не назовешь. И если Камю отказывается 
выбирать  между  Советским  Союзом  и  Соединенными  Штатами,  для  него 
остается один выход – Галапагосские острова.

Жансон  писал:  «…Продвижение  сталинизма  по  миру  не  кажется  нам 
аутентичным революционным движением, однако оно объединяет, особенно в 
нашей стране, большинство пролетариата; следовательно, мы одновременно и 
против него, поскольку мы критикуем его методы, и за него, поскольку мы не 
знаем,  не является ли аутентичная революция чистой химерой,  не знаем,  не 

46 Ibid. – P. 103-104.
47 Ibid. – P. 104-105.
48 Ibid. – P. 105.
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должна ли революция, пройти именно этим путем, с тем, чтобы впоследствии 
прийти к более человечному социальному устройству…»49.

«Бунтующий  человек»  поссорил  Камю  с  просоветски  настроенными 
левыми интеллектуалами,  но его  поддержали антиавторитарные социалисты: 
анархисты  и  революционные  синдикалисты.  В  январе  1952  г.  в  журнале 
«Либертэр» была опубликована статья Г. Фонтени «Бунт Камю – наш бунт?» 
Фонтени  отмечает,  что  Камю  противопоставляет  либертарную  революцию 
«меры»  революции  «безмерности».  Так,  Камю  противопоставляет 
«цезаристский  социализм»  большевиков  и  опыт  Парижской  Коммуны  и 
революционного  синдикализма,  но  обходит  молчанием  Махновщину  и 
деятельность анархистов во время Гражданской Войны в Испании. «Во всяком 
случае, Камю выбрал бунт», – отвечает Фонтени на свой вопрос50.  

В статье «Защита «Бунтующего человека» Камю уточнил свою позицию: 
«…Я  не  верю,  что  освобождение  будет  достигнуто,  если  мы  поставим 
полицейских на  место банковских  директоров.  …Общество  эксплуатации до 
сих пор существует не благодаря своим исчезающим добродетелям, а благодаря 
впечатляющим  порокам  революционного  общества.  …Успехи  свободного 
синдикализма,  а  также  непрерывность  либертарного  и  коммунального 
движения во Франции и Испании – вот вехи, на которые я ссылаюсь, чтобы 
показать плодотворность напряжения между бунтом и революцией. Я прихожу 
к  выводу…  что  революция,  чтобы  отвергнуть  организованный  террор  и 
полицию, должна бережно  хранить принцип бунта, который ее породил, также 
как и бунт нуждается в революционном продолжении, чтобы обрести плоть и 
истину»51. Эта статья не была опубликована при жизни Камю.

Парадоксально,  но  одним из  немногих  интеллектуалов  тех  лет,  кто  не 
только  поддержал  Камю,  но  и  по  настоящему  попытался  понять  его 
философию, был философ «безмерности» Ж. Батай, в 1940-1950 гг – один из 
лидеров левых интеллектуалов во Франции. Батай сумел понять, что «мера», о 
которой пишет Камю, – не смирение, а вызов безмерности Истории, теряющей 
связь с миром Природы. Разбирая на страницах своего журнала полемику Камю 
с  экзистенциалистами,  Батай  писал:  «Такую  позицию  не  удержать.  Камю 
приговаривает себя к тому, что его будут хвалить те, кто его не понимает и 
ненавидеть те, кого он хотел бы убедить. Неизбежная пустота,  в которой он 
будет биться, обрекает его на презрение к самому себе. И, однако, он должен 
стоять  на  своем,  ибо  в  наши  дни  нет  ничего  более  отвратительного,  чем 
безмерность истории»52.

В 1954 г., через два года после разрыва между Сартром и Камю, началась 
Алжирская война.  Алжирской войне посвящен вышедший в 1958 г.  3-й том 
«Злободневных записок» Альбера Камю. Война стала его «личной трагедией». 
Камю   видел  выход  в   диалоге  между  двумя  общинами:  алжирскими 
французами и мусульманами. Левые интеллигенты, для которых победа Фронта 
49 Jeansone F. Pour tout vous dire... // Temps modernes. – 1952. – aout. –  P. 378.
50 Vertone T. Op. cit. – P. 23.
51 Camus A Défense de « L’homme révolté » // Camus A. Essais... – P. 1708-1709. 
52 Цит. по: Фокин С. Указ. соч. – С. 281.
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Национального  Освобождения  Алжира  означала  окончательное  уничтожение 
колониализма, видели в Камю предателя. Критики Камю забыли, что еще в 30-х 
г. он призывал к изменению алжирской политики Франции. «Гуманист в нем,   
писала о Камю Симона де Бовуар,   уступил место черноногому53»54. Но Камю 
не считал себя вправе отказаться от всего того,  что связывало его с родным 
краем. Выступая перед студентами в Столькгольме, писатель сказал: «Я верю в 
справедливость,  но  я  буду  защищать  свою  мать  прежде  всякой 
справедливости». Впоследствии он повторил эту мысль в предисловии к 3-му 
тому «Злободневных записок»,  апеллируя уже не к  сыновним,  а  к  братским 
чувствам: «…Если кто-то продолжает героически настаивать на том, что пусть 
лучше погибнет мой брат, чем исповедуемый мною принцип, то я могу лишь на 
расстоянии  восхищаться  им.  Сам  я  человек  иного  склада»55 .  Камю 
отказывается говорить от имени Абсолютной Истины: «Что касается меня, то 
мне представляется возмутительным обвинять ее (Францию),  как это делают 
наши  кающиеся  судьи(juges pénitents),  перед  другими  странами  …  в 
многовековой  европейской  экспансии»56.   «Мы  нуждаемся  в  моралистах,  с 
меньшей радостью смиряющихся с несчастьями своей страны»57. После 1958-
го, когда стало ясно, что примирение в Алжире невозможно, Камю не касался 
этой темы.  

Последние  годы  жизни  Альбера  Камю  подтвердили  правоту  Батая.  В 
1955-м  была  написана  повесть  «Падение»,  последнее  законченное 
произведение Камю. Герой повести – Жан-Батист Кламанс,  бывший адвокат, 
консультирующий  амстердамских  воров  и  проституток,  «судья  на 
покаянии»  (juge-pénitent),  как  он  себя  называет.  «Судья  на  покаянии» 
исповедуется посетителям амстердамских кабачков и, осуждая себя, судит весь 
мир.  Невиновных  нет,  даже  Иисус  Христос  виновен  в  смерти  убитых  по 
приказу Ирода младенцев. Все виновны, и все заслуживают рабства. «Судьи на 
покаянии» для Камю – все те,  кто стремится к абстрактной справедливости, 
забыв  о  живых  людях,  и  в  результате  неизбежно  заканчивает  восхвалением 
рабства.

*  *  *
4 января 1960 года Альбер Камю погиб в автомобильной катастрофе. В 

журнале  ««Тан  модерн»»  был  опубликован  написанный  Сартром  некролог. 
«Мы были в ссоре, он и я: ссора, это ведь ничто – просто мы не должны были 
встречаться – ссора, это лишь иной способ жить вместе, не теряя из виду друг 
друга в данном нам тесном мирке»,   писал Сартр. Теперь Сартр видел в своем 
бывшем соратнике не прекраснодушного интеллигента, а наследника великой 
традиции трагического гуманизма: «Стоит только его почитать, подумать, как 

53 Прозвище алжирских французов.
54 Цит. по: Уолцер М. Указ. соч. – С. 205.
55 Camus A. Avant-propos // Camus A. Essais… – Р. 892-893.
56 Ibid. – Р. 897.
57 Ibid. – Р. 895.
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обнаруживаешь  гуманистические  ценности,  которые  он  хранил  в  крепко 
сжатом  кулаке:  этот  картезианец  абсурдного  мира  отказывался  покидать 
надежную  почву  нравственности  и  ступать  по  ненадежным  дорогам 
практики»58.

 

58 Sartre J.-P. Op. cit. – P. 127.
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«СОЦИАЛИЗМ ИЛИ ВАРВАРСТВО»:
ИСТОРИЯ ФРАНЦУЗСКОЙ ЛЕВОРАДИКАЛЬНОЙ ГРУППЫ (1949-65)

В 1949 г. группа французских троцкистов вышла из IV Интернационала и 
создала леворадикальную группу «Социализм или варварство», выпускавшую 
одноименный журнал.  В  июне 1967-го  группа  была  официально распущена. 
Как  и  Альбер  Камю,  участники  этой  группы  критиковали  советский 
тоталитаризм с позиций антиавторитарного социализма. Дискуссия идеологов 
группы  Корнелиуса  Касториалиса  и  Клода  Лефора  с  Ж.-П.  Сартром,  как  и 
дискуссия  Сартра  и  Камю  важна  для  понимания  истоков  Красного  мая. 
Идеология группы «Социализм или варварство» оказали заметное влияние на 
развитие французской леворадикальной мысли после Красного Мая. В 1970-х 
Сартр также увидел в их идеях один из источников «воли к действию»

Корнелиус Касторидис родился в 1922 году в Константинополе. Вскоре 
его  семья  перебралась  в  Афины.  Во  время  диктатуры  Метаксаса  15-летний 
лицеист Касториадис вступил в подпольную коммунистическую организацию. 
Вскоре  он  разочаровался  в  Коммунистической  Партии  и  вступил  в  самую 
левую  троцкистскую  группу  Спироса  Стиноса.  Еще  в  Греции  Касториадис 
пришел  к  выводу,  что  троцкистская  концепция  не  способна  объяснить  ни 
природу  СССР,  ни  природу  коммунистических  партий.  После  попытки 
государственного  переворота  в  декабре  1944-го  стало  ясно,  что 
коммунистическая партия не является, как полагали троцкисты, реформистской 
буржуазной партией, а явно стремится захватить власть и установить режим 
советского типа. Касториадис приходит к выводу, что в России существует не 
«выродившееся  рабочее  государство»,  как  считал  Троцкий,  а  «тотальный  и 
тоталитарный бюрократический капитализм» при котором власть принадлежит 
новому господствующему классу – бюрократии.

 В  1944-м,  после  Освобождения,  коммунисты  убили  свыше  600 
троцкистов,  подвергнув  их  пыткам.  После  этого  Касториадис  окончательно 
разочаровался в троцкистском взгляде на сталинизм.59

В  1945  г.  Касториадис  уехал  во  Францию  для  окончания  своей 
диссертации  по  философии.  Там  он  присоединился  к  троцкистской  группе 
Интернациональная  Коммунистическая  Партия  (французская  секция  IV 
Интернационала). Касториадис вместе со своими товарищами создал фракцию, 
критикующую официальную троцкистскую политику. В троцкистских кругах 
эта  фракция  была  известна  как  «течение  Шоли  и  Монталя».  Пьер  Шоли  – 
псевдоним Корнелиуса  Касториадиса,  Клод  Монталь  –  псевдоним его  друга 
Клода Лефора.

59 Marcel van der Linden Socialisme ou Barbarie: A French Revolutionary Group (1949-65) // Left History 5.1, 1997 
 http://www.left-dis.nl/uk/lindsob.htm
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После  возникновения  в  Восточной  Европе  «народно-демократических» 
государств  слабость  троцкистской  концепции  стала  очевидной.  Можно  ли 
назвать эти режимы «выродившимися рабочими государствами» если они сразу 
создавались по сталинистскому образцу?

Клод Лефор родился в 1924 г. В 1943-м он создал подпольную группу в 
Лицее  Генриха  IV в  Париже.  Анализ  Касториадиса  произвел  на  него 
глубочайшее впечатление. «Его анализ ошеломил меня, - вспоминал Лефор, - Я 
был убежден еще до того как он закончил. Аргументы Касториадиса были, на 
мой  взгляд,  на  уровне  с  лучшими  у  Маркса,  но  троцкисты  называли  это 
ересью».60

Послевоенный период в Западной Европе стал временем роста влияния 
Коммунистических Партий с одной стороны, и началом эпохи холодной войны 
–  с  другой.  В  этих  условиях  для  всех  групп  левых  оставалось  только  два 
выхода: либо присоединиться к одному из противоборствующих лагерей, либо 
обречь себя на самоизоляцию.

Среди  троцкистов  только  меньшинство  отказалось  рассматривать 
Советский Союз как переходное общество между капитализмом и социализмом 
и считало Восток и Запад равно репрессивными системами. Все эти еретики 
покинули троцкистский интернационал между 1948-м и 1951-м и создали свои 
собственные группы. 

В США это была группа Джонсона – Форест. Под псевдонимом Джонсон 
скрывался негритянский революционер C. I.  R. Джеймс. Форест -  Рэй Спигел 
(Рая Дунаевская) – в прошлом секретарь Троцкого. В Великобритании левую 
оппозицию  внутри  троцкистского  движения  возглавил  Ягель  Глукштейн  из 
Палестины, известный под псевдонимом Тонни Клифф. Во Франции это были 
Касториадис и Лефор, создавшие «течение Шоли и Монталя».

В августе 1946-го Касториадис и Лефор выступили в печати с критикой 
взглядов Троцкого на эволюцию «реального социализма». Советский Союз – не 
«выродившееся  рабочее  государство»,  как  считал  Троцкий,  а  новый  тип 
общества,  названный  ими  бюрократическим  капитализмом.  Это  общество 
основано на эксплуатации без классических законов буржуазной конкуренции, 
но  с  ценностями  типичного  капитализма.  Они  также  выступили  против 
требований  защищать  сталинистское  общество  от  капитализма.  Советский 
Союз  не  является  рабочим государством,  а  советская  бюрократия  защищает 
свои собственные интересы, а не интересы советских рабочих.

Когда осенью 1948-го троцкисты обратились к  порвавшему с Москвой 
Тито  с  «чудовищным  и  смехотворным»,  по  словам  Касториадиса, 
предложением образовать с ними единый фронт, сторонники «течения Шоли и 
Монталя» решили порвать с IV Интернационалом.

В конце 1948-го около двадцати диссидентов покинули организацию. В 
марте  1949-го  вышел  первый  номер  журнала  «Социализм  или  варварство». 
Причины  разрыва  были  объяснены  в  открытом  письме  к  членам  IV 
Интернационала. Троцкизм не способен найти «независимый идеологический 
60Цит. по: Marcel van der Linden Socialisme ou Barbarie: A French Revolutionary Group (1949-65)
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базис  существования»,  не  способен  освободиться  от  сталинизма,  поскольку 
рассматривает себя как оппозицию сталинизму.

В первом выпуске была опубликована программная статья, озаглавленная 
«Социализм  или  варварство».  Этот  текст  был  в  основном  написан 
Касториадисом.  Закончилась  Вторая  мировая  война.  Две  супердержавы 
поделили  мир.  Каждая  стремится  раздавить  соперницу.  Результатом  будет 
Третья  мировая  война,  которая  закончится  возвратом  к  варварству  и 
радикальной социалистической революцией. Социализм или варварство – вот 
две дороги для человечества.

Причины  грядущей  радикальной  социалистической  революции  – 
фундаментальные противоречия между Востоком и Западом,  бюрократией и 
конкурентным  капитализмом,  противоречия  между  управлением  и 
подчиненным  трудом.  Если  во  времена  Маркса  казалось,  что  устранение 
частной собственности на средства производства достаточно, чтобы устранить 
несправедливость и эксплуатацию, то опыт ХХ в. доказал, что государственная 
собственность на средства производства не только не ведет к социализму, но и 
напротив, может привести к увеличению эксплуатации и угнетения. Развитие 
конкурентного капитализма также показало, что вопрос не сводится к форме 
собственности – может сократиться роль капитала, в то время как возрастает 
роль  управления  как  формы собственности.  Из  этого  следует,  что  основная 
задача революционеров – борьба против иерархии и бюрократии. Вся работа 
должна вестись среди трудящихся.

Дальнейшие  события  показали,  что  противоречия  современного 
капитализма не фатальны. Третьей мировой войны не произошло.

В мае 1949-го в журнале «Социализм или варварство» была напечатана 
статья  Корнелиуса  Касториадиса  «Производственные  отношения  в  России», 
посвященная  марксистскому  анализу  бюрократического  капитализма. 
Сложившийся  в  СССР  общественный  строй  и  сторонники  и  противники 
именуют  социализмом.  Для  советской  бюрократии  это  оправдание  своего 
господства,  для  западной  буржуазии  –  верный  способ  дискредитации 
социалистических  идей.  Защитники  Советского  Союза  утверждают,  что 
организация  производства  остается  социалистической,  даже  если 
распределение доходов порождает неравенство. Но организация производства и 
распределение – взаимосвязаны. При «буржуазном» распределении не может 
быть  «социалистический»  организации  производства.  В  книге  «Преданная 
революция»  Троцкий  утверждал,  что  в  Советском  Союзе  существует 
«выродившееся  рабочее  государство»  с  элементами  социализма.  Это 
государство  –  более  прогрессивное  по  сравнению с  буржуазным,  поскольку 
обеспечивает  больший  рост  производства.  Но  этот  рост,  по  мнению 
Касториадиса,  обусловлен  особыми  историческими  условиями  и  имеет 
временный характер.

Противоречия  бюрократического  капитализма  представляют  собой 
одновременно  углубление  противоречий  классического  капитализма  и  их 
отрицание.  Экономический  анализ  доказывает  существование  в  Советском 
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Союзе эксплуататорского  класса,  присваивающего  прибавочную стоимость  – 
бюрократии. Если совокупность прибавочной стоимости использовалась бы на 
накопление, разница между доходами соответствовала бы разнице в стоимости 
рабочей  силы.  Стоимость  рабочей  силы  равна  стоимости,  затраченной  на 
производство  равной  рабочей  силы.  Предположим,  что  наименее 
квалифицированный  рабочий  (Х)  вступает  в  активную  жизнь  в  16  лет,  а 
наиболее квалифицированный (Y) – в 30 лет. Оба выходят на пенсию в 60 лет. 
Годовая заработная плата Х должна составлять

1+16/44=1
Эта  сумма –  совокупность  затрат  на  его  содержание  в  течение  года  и 

часть затрат на его обучение в течение 16 лет, которые распределяются на 44 
года активной жизни. Заработная плата Y будет составлять

 1+30/30=2
Таким образом, при отсутствии эксплуатации это соотношение не может 

быть большим, чем 1 к 2. В 1936-м в Советском Союзе соотношение составляло 
1 к  250,  если исходить  из высших ставок доходов,  и  минимум 1 к  10,  если 
исходить  из  средних ставок (не  учитывая  косвенные доходы и привилегии). 
Защитники советской бюрократии оправдывают это историческими условиями: 
«редкостью»  квалифицированного  труда  и  неспособностью  трудящихся  к 
самоуправлению.  Однако  бюрократический капитализм как  раз  порождает  и 
сохраняет  эти  условия.  «Но  это  оправдание  (аналогичным  образом  можно 
исторически оправдать капиталистический режим и даже фашизм) вскоре будет 
опровергнуто,  -  пишет  Касториадис,  -  Оно  исчезнет  тогда,  когда  для 
эксплуатируемого  класса  возникнет  возможность  свергнуть  режим 
эксплуатации, какое бы имя он не носил – Французская Республика или Союз 
Советских  Социалистических  Республик,  возможность,  для  которой 
единственным тестом служит само революционное действие».61   

Сразу  же  начались  дебаты  о  форме  организации.  Чем  должна  быть 
группа:  собранием независимо действующих борцов или же следует создать 
объединение  вокруг  журнала.  Должно  ли  такое  объединение  играть  роль 
авангарда? Сохранить демократический централизм или нет?

В  апреле  1949-го  большинство  группы  проголосовало  за  резолюцию, 
которая  должна  была  послужить  программой  для  последующей  работы. 
Участники  группы  отвергли  ленинскую  концепцию  просвещения  рабочего 
класса извне. Группа интеллектуалов должна ограничиться публикацией более 
или  менее  академического  журнала.  Но  эта  группа  должна  со  временем 
развиться  в  революционную  рабочую  партию,  способную  к  координации 
рабочей борьбы, направленной на вопросы государственной власти.

Существовала и оппозиция этой резолюции, но слабая. Лишь в 1951-52 
гг.  несколько  оппонентов  решились  выступить  против.  Клод  Лефор  был 
главным противником попыток сформировать авангардную партию.

До  этого  Клод  Лефор  рассматривал  эту  проблему  в  статьях, 
опубликованных в журнале «Тан модерн».  В 1948-м он опубликовал в «Тан 
61 Castoriadis C. Rapports de production en Russie // Castoriadis C. La société bureaucratique P., 1990 p. 214
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модерн»  статью  «Противоречия  Троцкого  и  проблемы  революции».  Лефор 
критиковал  Троцкого  за  колебания  в  борьбе  со  сталинской  бюрократией. 
Причину этого он видел в преклонении Троцкого перед партией как фактором 
исторического  развития.  Троцкий  сам  был  одним  из  создателей  этой 
бюрократии. Когда Троцкий в 30-х гг. отверг компартию, было уже слишком 
поздно.  Троцкий  был  неспособен  увидеть  в  бюрократии  новый  класс 
эксплуататоров.  Причина  этого  в  том,  что  «Он  перенес  на  экономические 
категории (коллективизация и планирование) тот фетишизм, с которым прежде 
относился к политическим формам: партии и советам».62 

В  другой  статье  Лефор критиковал  анархизм.  «Анархистское  сознание 
есть  травмированное  сознание».63 Это  не  отрицание  эксплуатации,  а  просто 
отказ от нее. Это противоречие приведет к новой форме эксплуатации. В то же 
время  он  видел  в  анархизме  один  из  источников  радикального  марксизма, 
направленного против государственной власти и эксплуатации.

В  июне  1952-го  Лефор  с  несколькими  своими  сторонниками  покинул 
организации,  но  спустя  короткое  время  вернулся.  Вскоре  в  журнале  были 
опубликованы  две  статьи,  посвященные  обсуждению  разногласий  внутри 
группы.  Касториадис  по-прежнему считал,  что  «Социализм  или  варварство» 
должна стать ядром авангардной партии. Лефор выступал за систематическую 
поддержку рабочего контроля. 

Касториадис  полагал,  что  политическая  партия  должна  вести  и 
координировать  рабочее  сопротивление,  направленное  против 
капиталистического  общества  и  буржуазного  государства.  Фундаментальное 
противоречие  между  управлением  и  подчиненным  трудом,  усиленное 
противостоянием Востока и Запада, нельзя уничтожить одним ударом.

По мнению Лефора, проблема не в организации революции, а во власти 
рабочих.  Влияние  рабочих  делает  революцию  возможной,  но  революция  не 
гарантирует  рабочим  власть.  Путь   к  власти  рабочих  лежит  исключительно 
через автономные организации. Поэтому «Социализм или варварство» должны 
сосредоточить  внимание  не  на  революции  и  завоевании  государственной 
власти,  а  на  изучении  опыта  рабочего  класса  в  процессе  самоорганизации. 
Позднее Лефор предпринял попытку проанализировать «опыт пролетариата», 
как важнейший принцип жизни рабочего класса.

«Социализм или варварство» критиковали слева за авангардную позицию 
и справа за явную враждебность к сталинистскому прославлению партии. 

В  ноябре  1953-го  в  журнале  «Социализм  или  варварство»  было 
опубликовано письмо Антона Паннекука. Паннекук – старейший представитель 
левого  коммунизма  или  коммунизма  рабочих  советов,  марксистского 
движения,  критиковавшего  Ленина  и  большевиков  слева.  Отечественному 
читателю взгляды этого течения известны по работе В.  И.  Ленина «Детская 
болезнь левизны в коммунизме». Паннекук писал, что он симпатизирует группе 
и рад встретить людей, своим путем пришедших к идеям левого коммунизма, 

62 Lefort Cl. La contradiction de Trotsky // Lefort Cl. Éléments d’une critique de la bureaucratie P., 1979 p.56
63 Цит. по: Marcel van der Linden Socialisme ou Barbarie: A French Revolutionary Group (1949-65)
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но не согласен по двум пунктам: эволюция российской революции 1917 г.  и 
вопрос  об  авангардной  партии.  Как  и  участники  группы  «Социализм  или 
варварство», он не считал Октябрьскую революцию пролетарской революцией, 
которая  затем  выродилась  в  бюрократический  государственный  капитализм. 
Но, в отличие от них, он полагал, что это была с самого начала буржуазная 
революция, которая никак не могла привести к социализму: «Короче говоря, 
речь идет о последней буржуазной революции, совершенной, однако, рабочим 
классом.  Буржуазная  революция  –  это  революция,  которая  разрушает 
феодализм и  открывает  пути  к  индустриализации  со  всеми ее  социальными 
последствиями».64 Поскольку  Октябрьская  Революция  произошла  в 
крестьянской  стране  с  немногочисленным  рабочим  классом,  ее  результатом 
стал государственный капитализм. Паннекук полностью отвергал авангардную 
организацию: «В то время как вы ограничиваете деятельность этих организмов 
(советов -  А.  С.)  организацией труда на заводах после захвата  трудящимися 
социальной власти,  мы видим в них средство,  с  помощью которого рабочие 
возьмут власть».65 Он считал, что революционеры должны не строить партию, а 
сосредоточиться  на  пропаганде  и  теоретических  дебатах.  Их  задача  – 
установить рабочий контроль.

Касториадис  возразил  на  это,  что  как  раз  отсутствие  подлинно 
революционной партии очищает дорогу для бюрократической диктатуры, как в 
Советском  Союзе.  «Как  единственной  гарантией  против  ошибок  является 
тщательное  обдумывание  каждой  ошибки,  -  писал  Касториадис,  -  так  и 
единственной гарантией против бюрократизации являются постоянные акции 
антибюрократического  характера.  Небюрократическая  авангардная 
организация возможна, и она может установить небюрократические отношения 
с классом. Бюрократия не рождается из неправильных теоретических взглядов, 
а  неизбежно  возникает  на  определенной  стадии.  Необходимо  показать  на 
практике, что пролетариат может сделать без бюрократии».66

По  мнению  Касториадиса,  Октябрьскую  Революцию  нельзя  считать 
буржуазной,  хотя  она  и  породила  государственно-бюрократический 
капитализм.  Задачи  буржуазной  революции  в  России  были  решены  не 
буржуазией,  а  рабочими,  которые  также  выдвинули  социалистические 
требования: «Если рабочие сражаются за «Свободу, Равенство и Братство» то, 
какое бы значение субъективно они не придавали бы этому лозунгу, они служат 
пехотой буржуазии. Когда они сражаются за «власть Советов», они сражаются 
за  социализм».67 Вопрос  о  характере  Октябрьской  Революции  не  является 
исключительно  теоретическим.  Надо  учесть,  что  «вырождение  русской 
революции привело не к  реставрации буржуазии,  а  к  формированию нового 
эксплуататорского слоя – бюрократии».68 Созданный бюрократией режим, как и 
капитализм  западного  образца,  основан  на  «господстве  мертвого  труда  над 

64 Une letter de Anton Pannekoek // Castoriadis C. L’expérience du  mouvemente ouvrier T 1 P., 1973 p.266
65 ibid: p. 265
66 Castoriadis C. Réponse a Pannekoek // Castoriadis C. L’expérience du  mouvemente ouvrier T 1 P., 1973 p.255
67 ibid: p. 257
68 ibid: p. 258
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живым»,  но отличается  от  него  по множеству  пунктов.  В западных странах 
государственно-бюрократический  капитализм  представлен  партиями,  за 
которыми  идет  рабочий  класс.  Из  этого  следует,  что  видеть  в   русской 
революции  буржуазную  революцию  –  значит  закрывать  глаза  на  реальные 
проблемы.    

Второе письмо Паннекука не было опубликовано в журнале «Социализм 
или  варварство».  Паннекук  писал,  что  революционная  партия  не  способна 
спасти  революцию  от  бюрократизации,  если  пролетариат  не  созрел  для 
самоуправления.  Напротив,  она  может  стать  шагом  в  направлении  новых 
репрессий. Паннекук также уточнил, что он имел в виду, когда охарактеризовал 
русскую  революцию  как  буржуазную.  В  России  не  сложился  пролетариат, 
революцию совершила мелкобуржуазная масса, и поэтому ее результатом стал 
государственный  капитализм.  В  более  позднем,  также  неопубликованном 
письме  Касториадису,  Паннекук  добавил,  что  он  верит  в  существование 
авангарда, но считает необходимым ограничить этих людей дисциплиной. Он 
писал,  что  определенные  люди  благодаря  своим  делам  и  своему  мужеству 
действительно  формируют  авангард  и  становятся  лидерами.  Когда  они 
собираются вместе в группы или партии с фиксированными программами, они 
хотят чтобы все им подчинялись.

Жан-Поль  Сартр  критиковал  «Социализм  или  варварство»  с 
противоположных позиций.  Еще в  своей  основной работе  «Бытие  и  Ничто» 
Сартр писал, что угнетенные нуждаются в институте над ними и в них, чтобы 
сопротивляться угнетателям.

 В апреле 1953 журнал «Тан модерн» опубликовал статью Клода Лефора 
«Марксизм  и  Сартр»  и  «Ответ  Клоду  Лефору»  Ж.-П.  Сартра.  Клод  Лефор 
оспаривает цикл статей Сартра «Коммунисты и мир». Сартр утверждает, что 
Коммунистическая партия – единственная сила, которая противостоит угрозе 
войны.  Коммунистическая  партия,  при  всех  ее  недостатках  –  единственное 
выражение  единства  пролетариата.  Лефор  доказывает,  что  в  условиях 
капитализма рабочие неизбежно узнают не только опыт угнетения, но и опыт 
борьбы и организация в революционную партию – лишь одно из последствий 
этого опыта. Для Сартра «достаточно констатировать, что сталинизм является 
значительной фракцией рабочего класса, чтобы прийти к выводу – это партия 
пролетариата».69 «Как  только  мы  поняли,  что  праксис  –  это  борьба  и 
становление класса,  сталинизм занимает свое место в пролетарском опыте и 
первостепенным  вопросом  для  нас  становится  прояснить  этот  опыт  и 
способствовать его развитию, а не замена существующей партии на другую, 
которая, возможно будет иметь те же черты».70 

В «Ответе Клоду Лефору» Сартр писал, что рабочий класс не существует 
как  класс,  если  он  не  организуется  в  авангардную  партию.  «Рабочий  в 
современной  Франции  может  осуществить  свою  роль  в  классе  только  под 

69 Lefort Cl Le marxisme et Sartre // Les Temps Modernes # 89 (avril 1953) p. 1567
70 idid: p. 1568
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руководством  компартии».  Сартр  противопоставляет  спонтанность  и 
организацию. Спонтанность для Сартра – бездумная стихия. 

«Рабочий есть под-человек, если он принимает то, что существует». «Он 
становится  человеком,  если  сознает  свою  подчеловечность»  Это  осознание 
влечет  за  собой  сопротивление  и  организацию.  Тем  не  менее  пролетариат 
остается разделенным. Компартия объединяет изолированных индивидов. Если 
рабочие  теряют  веру  в  партию,  они  теряют  веру  в  политику  и  в  свой 
собственный класс. «Всеобщее» становится «буржуазным».

Клод Лефор ответил Сартру в  «Тан  модерн».  Партия  или радикальная 
организация никогда не была внешним фактором для рабочих, но всегда была 
формой выражения этой массы. Сартр смотрел на субъект снаружи, Лефор – 
изнутри.

«Понимание  революционной  борьбы  состоит  во  всеобщем  опыте 
рабочего класса.  Динамика Русской Революции должна быть рассмотрена не 
сама по себе,  а в связи со спецификой пролетариата,  ситуацией исторически 
определенных  производственных  условий  и  установившихся  отношений  с 
другими  эксплуатируемыми  классами;  эти  обстоятельства  отличаются  от 
обстоятельств  любого  другого  пролетариата  Европы.  Организация 
большевизма,  его  суровый  централизм,  надо  рассматривать  не  как 
необходимую  характеристику  трудового  движения,  а  как  частное  решение 
отношений  между  массами  и  их  авангардом.  Задача  состоит  в  том,  чтобы 
узнать, как большевистская политика отражает зрелость и проблемы русского 
пролетариата. Более того, возникает вопрос, какое же место занимает партия в 
опыте рабочих, особенно в эти времена. Этот вопрос определенные люди хотят 
скрыть любой ценой».

Партийная  организация  должна  быть  более  гибкой  по  отношению  к 
общественным  отношениям.  Коммунистические  партии  были  просто 
элементами сталинистской бюрократии в  Советском Союзе.  Лефор различал 
две разновидности бюрократии в рабочем движении: социал-демократическую 
и  коммунистическую.  Социал-демократическая  идентифицировала  себя  с 
элементами  правящей  буржуазии.  Коммунистическая  партийная  бюрократия 
идентифицировала себя с Советским Союзом и была врагом родной буржуазии. 
Коммунистическая партия использовала стремления рабочих, чтобы установить 
бюрократическую  диктатуру  по  восточно-европейскому  образцу.  Компартия 
была антикапиталистической, но не социалистической. Реальной альтернативой 
было бы создание рабочей партии.

В  журнале  «Социализм  или  варварство»  был  напечатан  ответ 
Касториадиса  Сартру  «Сартр,  сталинизм  и  рабочие».  Касториадис  так 
оценивает  позицию  Сартра  по  отношению  к  Коммунистической  Партии  и 
«пролетарскому опыту»:  «Партия,  в  зависимости от  места  и времени своего 
существования, является проявлением преемственности пролетариата, а не его 
условием».71.  Партия – «это не та Абсолютная Партия, Идея Партии, Партия 
Единая, Сферическая и Равная себе, с которой имеет дело Сартр, а преходящие 
71 Sartre, le stalinisme et les ouvriers // Castoriadis C. L’expérience du mouvements ouvrier T 1 P., 1973 p. 213
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и  смертные  партии,  состоящие  из  простых  смертных  индивидов,  которые 
покидают свой класс и возвращаются в него»72. Сартр постоянно подчеркивает, 
что  сам  он  буржуазный  интеллигент,  и  по  мнению Касториадиса,  «Сартр  – 
буржуа, потому что он… выбрал бытие буржуазии. И он выбрал его в тот день, 
когда  окончательно  согласился  с  основным  убеждением  буржуазии: 
неспособностью  рабочих  реализовать  коммунизм».  Для  Сартра  интеллигент, 
вставший на сторону пролетариата,  отказывается от своей интеллигентности, 
отрицает себя как интеллигента. Пролетарий также должен отказаться от своего 
бытия.  Поэтому изменить  мир  возможно только при помощи партии.  Сартр 
утверждает, что не существует никакого «опыта пролетариата», отличного от 
опыта партии.  Касториадис  же противопоставляет  этой концепции реальный 
опыт  борьбы  рабочих  за  свои  права:  «Капитализм  навязывает  пролетариату 
«нищету, подавление, вырождение», но одновременно «объединяет, поднимает, 
дисциплинирует его»: оба аспекта взаимообусловлены и могут стать условием 
революции  или  варварства».73 Поэтому  сталинистская  Коммунистическая 
Партия  вовсе  не  является  единственным  орудием  борьбы  за  освобождение 
рабочего  класса:  «Со  времен  Маркса  Пролетариат  создал  свои  формы 
организации: партии, коммуны, профсоюзы, советы».

Само понятие исторической эффективности – противоречиво: «…Мы же 
думаем, что Троцкий ошибался, считая бюрократию неэффективной, поскольку 
он рассуждал об ее эффективности по отношению к достижению своей цели – 
коммунизма,  а  коммунизм  не  есть  цель  бюрократии.  Это  правда,  что 
бюрократия  стремится  уничтожить  возможность  коммунистической 
революции, но правда и то, что бюрократия эффективна по отношению к своей 
цели  –  упрочению  и  расширению  своей  власти  и  своего  режима».74 Сартр 
оспаривал  утверждение  идеологов  группы  «Социализм  или  варварство»  об 
эксплуатации  рабочих  в  Советском  Союзе.  «Под  этим  названием  вы 
подразумеваете прежде всего экономическую систему. Дискуссия открыта. Но 
противостоит  ли  рабочий  класс  эксплуатации?  Именно  это  должно  нас 
интересовать». «Точно также и патерналистская буржуазия провозглашает: мои 
рабочие счастливы на свой манер и лучше знают о своих нуждах, чем всякие 
вожаки вроде вас», - язвительно отвечает Касториадис. Сартр сам писал, что 
«…основная  цель  системы  эксплуатации  –  разрушить  у  эксплуатируемого 
сопротивление эксплуатации».75 Марксистский анализ «реального социализма» 
был  дан  Касториадисом  в  статье  «Производственные  отношения  в  СССР». 
Сартр был не согласен с этим анализом и считал, в частности, что данных о 
жизни  рабочих  в  Советском  Союзе  недостаточно.  Касториадис  ответил,  что 
отсутствие,  т.  е.  сокрытие информации – «тоже информация».  Тем не менее 
западные  интеллектуалы  имели  возможность  узнать  правду  о  сталинском 
тоталитаризме. Были изданы книги Суварина, Цилиги (Ciliga), Виктора Сержа. 
Виктор  Серж  (Виктор  Кибальчич)  родился  во  Франции  в  семье  русских 
72 ibid: p. 211
73 ibid: p. 237
74 ibid: p. 220
75 ibid: p. 225
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эмигрантов. Он участвовал во французском анархическом движении, а в 1917-м 
был выслан  из  Франции в  революционный Петроград.  Вскоре  Виктор Серж 
вступает в Коммунистическую Партию. В 30-х писатель арестован за участие в 
левой оппозиции, а в 1935-м по требованию Парижского Комитета в Защиту 
Культуры был отпущен за границу. Сартр «должен был прочитать у Цилиги 
или у Виктора Сержа (который покинул Россию после прихода бюрократии к 
власти)  описание  положения  рабочих,  положения  простой  женщины, 
работницы или крестьянки, испытавшей великую надежду в годы революции и 
упавшей в исконную нищету…»76 Разумеется, сталинизм не был порожден злой 
волей  Сталина,  а  имел  свои  предпосылки,  но   из  этого  не  следует,  что  в 
Советском Союзе возник «социализм» или «рабочее государство».

Эта статья была включена Касториадисом в вышедший в 1972-м сборник 
«Опыт рабочего движения». В комментариях он так охарактеризовал идейную 
эволюцию  Сартра:  «Этот  текст  может  показаться  несправедливым  тем,  кто 
судит  о  Сартре  по  его  позиции  после  Мая  1968-го»,  но  «…Сартр-маоист 
остался  верным  Сартру-сталинисту:  обожание  свершившегося  факта,  …
досрочное  оправдание  всех  возможных  преступлений  бюрократической 
диктатуры…  с  помощью  жалких  софизмов…  по-прежнему  присутствуют  и 
выполняют ту же функцию».77 

После Мая 68-го Ж.-П. Сартр увидел в идеях группы «Социализм или 
варварство»  источник  новой  революционной  идеологии.  В  1975  году  он 
говорил, вспоминая 50-е: «…Если я мирился с коммунистами, то потому, что 
до 1968-го не было никого левее них, за исключением троцкистов, которые в 
сущности  были  несчастными  коммунистами.  Если  бы  после  войны 
существовало гошистское движение,  я был бы тотчас же им ангажирован».78 

Группа  «Социализм  или  варварство»  была,  по  словам  Сартра  сектой, 
объединяющей «сотню интеллектуалов и нескольких рабочих, которыми они 
очень гордились – это были «их» рабочие». «…Я знаю, - добавляет Сартр, - что 
их идеи сыграли роль в подготовке Мая 1968-го, я знаю, что с ними был знаком 
Кон-Бендит,  и  Пьер  Виктор  также  интересовался  ими.  Но  в  ту  эпоху 
«Социализм или варварство» не имела ничего общего с той волей к действию, 
которая проявилась в 68-м. Сегодня их позиция возможно представляется более 
верной, чем та, что я высказывал в 1952-м, но в тот момент это было не так, 
потому что их позиция была слабой».79

Таким  образом,  для  Сартра  главным  критерием  оценки  той  или  иной 
теории  служил  ее  успех.  Оправданное  стремление  избежать  сектантства  и 
«антибуржуазного»  индивидуализма  привело  его  к  защите  тоталитарных 
режимов.

Поскольку  сталинистские  партии  существовали  и  все-таки  выражали 
опыт рабочего класса, необходимо было понять, почему большинство рабочих 

76 ibid: p. 230
77 ibid: p. 248
78 Sartre J P Entretiens sur moi-meme // Sartre J.-P. Situtions X,  P., 1976 p. 181
79 ibid: p. 182
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идет  за  ними.  Участники  группы  постоянно  спорили  о  соотношении 
бюрократии и демократических структур.

В 50-х численность группы возросла и появилась возможность не только 
спорить о бюрократии и борьбе с ней, но и действовать. К этому времени умер 
Сталин,  закончилась  Корейская  война,  было  подавлено  восстание  рабочих 
Восточного Берлина. 

В 1956-м было подавлено восстание в Венгрии. В декабре 1956-го вышел 
специальный номер журнала «Социализм или варварство», посвященный этим 
событиям.   В  нем  была  опубликована  статья  Касториадиса  «Пролетарская 
революция против бюрократии». Касториадис увидел в Венгерском восстании 
вершину  пролетарского  движения  против  восточно-европейского 
бюрократического капитализма: «Оно вторглось на улицы Восточного Берлина 
в  июне  1953-го.  Взялось  за  оружие  в  июне  1956-го  в  Познани.  Заставило 
дрожать от ярости и страха хозяев России и вынудило их отступить из Польши 
в октябре 1956-го».80

Причины  этого  движения  –  те  же,  что  и  на  Западе.  В  условиях 
бюрократического  капитализма  рабочие  также  испытывают  угнетение  и 
эксплуатацию. События в Венгрии показали истинное лицо «демократизации» 
и  «десталинизации»  бюрократического  капитализма.  Советская  бюрократия, 
как и западная буржуазия никогда не отдаст власть по своей воле. Бюрократия 
доказала  свою  неспособность  управлять  производством,  бюрократическое 
планирование,  основанное  на  власти  узкого  слоя  управленцев,  оказалось  не 
лучше «анархии рынка».  Советский Союз неспособен держать в подчинении 
«социалистический  лагерь».  Касториадис  ожидал,  что  восстание  в  Венгрии 
станет  прологом  мировой  революции.  Истинные  коммунисты  должны 
спросить: «Вы за действия и программу венгерских рабочих или против? Вы за 
установление Советов трудящихся на всех уровнях национальной жизни и за 
рабочее управление производством или против?»81 

В  журнале  «Социализм  или  варварство»  был  опубликован  рассказ 
участника этих событий. 

В  ноябре  1954-го  началась  Алжирская  война.  В  1956-м  правительство 
Молле  начало  мобилизацию.  Мобилизованные  солдаты  проводили 
демонстрации и прекращали армейские тренировки. Осенью 1957-го начались 
волнения на фабриках.

В этих условиях группа «Социализм или варварство» начала свою работу 
на  фабриках.  Участники  группы  считали,  что  профсоюзная  бюрократия, 
особенно  в  CGT,  установила  тесные  связи  с  государственным  аппаратом. 
Профбюрокрания  превратилась  в  посредника  между  государственным 
аппаратом и рабочим классом и пыталась примирить обе стороны. Бюрократия 
принимала требования рабочих,  чтобы сохранить свою социальную базу.  Но 
чтобы  сохранить  респектабельность  и  соответственно  статус  партнера  на 
переговорах,  она  принимала  и  требования  госаппарата.  Должны  ли 

80 La révolution prolétarienne contre la bureaucratie // Castoriadis C. La société bureaucratique P., 1990 p. 371
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революционеры освободить профсоюзы от бюрократов или же надо работать 
вне профсоюзов и строить новую организацию?

В 1954-55 гг. в журнале «Социализм или варварство» прошла дискуссия о 
профсоюзах.  Даниэль Мотэ считал,  что необходимо поддержать рабочих вне 
профсоюзов. Другие участники дебатов, подобно анархисту Фонтени (Fontenis) 
считали,  что революционеры должны работать  в профсоюзах,  поскольку это 
единственная  возможность  установить  контакты  с  рабочими  и  завоевать  их 
доверие:  «Борьба  извне  ведет  к  разрыву  с  народом  и,  кроме  того,  не  надо 
забывать, что рабочие работают также в многочисленных маленьких фирмах, 
на разных местах и профсоюзные встречи и митинги – единственная для них 
возможность собраться вместе и услышать друг друга».82

Участники  группы  «Социализм  или  варварство»  развернули  активную 
деятельность на заводах Рено в Париж-Беланкур, хотя группа действовала и в 
других  местах,  включая  страховую  фирму.  Организатором  рабочего 
сопротивления на Рено быль Даниэль Мотэ,  политически  опытный рабочий, 
вступивший  в  группу  в  1952-м.  На  него  повлияли  взгляды  американской 
троцкистской группы C.L.R. Джеймса и Раи Дунаевской.

Изучая развитие США, американские революционеры пришли к выводу, 
что  1914  г.  стал  водоразделом  в  истории  капиталистического  управления. 
После  этого  «научное»  управление  Фредерика  Уинстона  Тэйлора 
распространилось повсеместно. Когда к этому добавилась система Форда с ее 
конвейером (период 1924-1928), трудовой процесс изменился фундаментально. 
От  рабочих  не  требовался  образовательный  уровень.  Рабочее  место  и 
последовательность действий стали диктоваться не людьми а машинами. Эти 
изменения еще больше ускорились под влиянием Великой депрессии 1929-го. 
Началась массовая безработица и выпуск продукции стал возможен только с 
использованием  полиции,  гангстеров,  убийств.  В  1946-м  группа  Джеймса  и 
Дунаевской опубликовала  памфлет «Американский рабочий».  Рабочий Рауль 
Романо  описывает  свою  жизнь  на  фабрике  и  вне  ее.  Он  рассказывает  о 
физическом напряжении от работы, уик-эндах, семейной жизни и т. д. История 
Пауля  Романо  была  позднее  опубликована  в  журнале  «Социализм  или 
варварство» и в итальянской периодике. Члены этой группы в 1953 г. основали 
газету  Corrspondence как  орган  не  контролируемого  профсоюзами  рабочего 
движения на заводах.  Все это стимулировало «Социализм или варварство» к 
действию.  Движения  на  заводах  все  чаще  освещались  в  журнале  в  серии 
«Жизнь  на  фабрике».  Вслед  за  американцами  последовал  выпуск  заводской 
газеты.  В  апреле  1954-го  рабочие  одного  из  цехов  Рено  распространили 
листовку об уровне заработной платы. Эта листовка собрала массу сторонников 
среди  других  групп  рабочих  на  фирме.  В  результате  вышел  в  свет  первый 
номер  ежемесячной  независимой  газеты  Tribune Ouvrière в  мае  1954-го  на 
автомобильном  заводе.  Под  влиянием  группы  «Социализм  или  Варварство» 
подобные  газеты  появились  и  вне  Парижа.  В  начале  1957-го  они  приняли 
решение работать вместе.
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В мае  1958-го  завершилась  история  Четвертой  Республики и  к  власти 
пришел  генерал  де  Голль.  Касториадис  охарактеризовал  эти  события  как 
выражение глубокого кризиса французского капитализма. В середине 1958-го 
он  опубликовал  в   журнале  «Социализм  или  Варварство»  анализ 
неравномерности  послевоенного  развития  Франции.  Во  Франции  произошло 
сплетение двух противоположных секторов экономики: очень современного и 
отсталого.  Эти  два  сектора:  Франция  1958-го  и  Франция  1858-го  не  могут 
сосуществовать вместе и конфликт между ними неизбежен. «Быстрое развитие 
современной крупной промышленности не может быть в обозримом будущем 
объединено  с  целыми  экономическими  секторами,  такими  как  сельское 
хозяйство,  малая  торговля,  мелкая  промышленность  в  их  настоящей 
анахронической  форме  и  при  условии  консервации  соответствующих  слоев 
населения».83 Это  усилило  процесс  дезинтеграции  политических  сил. 
Правительству трудно совмещать интересы одной группы населения с другой. 
В результате госаппарат потерял способность выражать интересы капитализма 
в целом. Отсутствие хотя бы одной специфически рабочей партии усугубило 
этот тупик. Большая часть государственного аппарата устарела с точки зрения 
современного  капитализма.  Налоговая  система  была  негодной.  Кредитная 
система  –  «абсолютно  современная  для  Наполеона  III».  Все  эти  факторы 
привели  к  тому,  что  французский  капитализм  оказался  неспособным 
функционировать.

Объективно  курс  экономического  развития  после  мая  1958-го  вел  к 
перестройке  буржуазного  государства  и  его  отсталых  элементов.  В  глазах 
Касториадиса  команда  де  Голля  не  была  спасительницей  французского 
рабочего класса. Тот факт, что только малая часть французского пролетариата 
приняла  участие  в  состоявшейся  28-го  мая  1958  г  демонстрации  под 
руководством  CGT и  профсоюзов,  не  означал,  что  рабочий  класс 
деполитизирован. Положение постоянно обсуждалось на фабриках. Рабочие не 
понимали, на что способен де Голль и не хотели возвращения ситуации до 13 
мая.  «Рабочие  и  большая  часть  наемных  работников  устали  от 
капиталистической  республики».  Если  проект  де  Голля  провалится,  рабочий 
протест  окажется  совершенно  естественным.  В  этих  условиях  Касториадис 
считал что революционеры должны решить две задачи: с одной стороны, они 
должны  способствовать  строительству  независимых  рабочих  организаций  и 
газет,  и  в  тоже  время  должна  существовать  координация  этих  групп  и 
общенациональная рабочая газета. Необходимо иметь революционеров по всей 
стране  в  многочисленных  группах  (диффузиозный  пролетариат),  которых 
можно собрать в одну организацию: новый тип партии, основанный на опыте 
1917-го.  «Программой  этой  организации  должен  быть  социализм,  власть 
рабочих,  всеобщая  власть  рабочих  советов,  которые  организуют  рабочее 
управление  фирм  и  общества.  Структура  организации  должна  быть 
демократической и пролетарской и должна выражать интересы всех простых 
людей  во  всех  жизненных  аспектах,  независимо  от  того,  лидеры  они  или 
83 Цит. по: Marcel van der Linden Socialisme ou Barbarie: A French Revolutionary Group (1949-65)
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ведомые.  Методы  работы  должны  служить  обычным  людям  и  дать  им 
возможность понять, как устроена организация и что она делает».84

Мнение Касториадиса о задачах французских революционеров разделяли 
далеко  не  все  участники  группы.  В  сентябре  1958-го  «Социализм  или 
варварство» раскололась. Два голландских коммуниста советов присутствовали 
при этих событиях. В газете Спартакус они писали о трех течениях:

а) правое крыло, группа ленинистов;
б) центр, вокруг Касториадиса;
в) левые, вокруг Лефора.
Голландские коммунисты советов писали: «Разрыв совершили не левые, а 

правые  и  центр,  которые  с  самого  начала  стремились  к  этому.  Разрыв 
произошел перед съездом,  на  котором левые,  центр и правые должны были 
обсудить свои разногласия». Конгресс должен был состояться в Париже 27-28 
сентября 1958-го. Он не состоялся.  18 и 25 сентября были организованы две 
встречи,  чтобы  подготовить  конгресс.  Правые  и  левые  подготовили  тексты, 
которые должны были послужить отправной точкой для дискуссии. Но ничто 
не  предвещало  раскола.  Противоречия  проявились  из-за  бюллетеня, 
скомпилированного членом левого крыла. Первоначально дебаты была вполне 
дружескими.  Но  24-го  сентября  центр  опубликовал  приложение  к  своему 
тексту,  направленное  против  левых.  Левые  обвинялись  в  пропаганде  своей 
теории  и  в  самовосхвалении,  их  поведение  описывалось  как  бесчестное,  а 
критика правых и центра – как грубая карикатура.

Левые ожидали, что на встрече 25 сентября по крайней мере некоторые 
обвинения,  подобные  обвинениям  в  обмане  будут  опровергнуты.  Ведущий 
оратор центра отверг это предложение. Левые встали и покинули комнату. 26 
сентября  они  собрались  отдельно  и  приняли  решение  не  участвовать  в 
конгрессе.

Группа раскололась, потому что большинство ее участников стремилось 
создать  авангардную организацию за короткое время.  И они диктовали свои 
условия.

Уже в предыдущий период разногласия Лефора с группой усилились. Сам 
он  указывал  две  причины  для  этого.  С  одной  стороны,  это  близкое 
сотрудничество  Касториадиса  и  Дунаевской  в  50-х.  Лефор  ценил  идеи 
Дунаевской о ежедневном сопротивлении индустриальных рабочих и ее идеи 
об  автономных  формах  организации.  Но  его  отвращение  к  ее  философским 
взглядам, когда она хотела создать «в неясных гегельянских терминах» синтез 
между  мировой  историей  и  общественной  жизнью,  было  сильнее:  «Близкие 
отношения  между  Касториадисом  и  Дунаевской  заставили  меня  осознать 
глубокие  концептуальные  различия,  которые  создали  основу  наших 
политических  различий».  С  другой  стороны,  это  была  реакция  на 
пробольшевистское течение в группе «Социализм или варварство».

После  разрыва  в  журнале  «Социализм  или  Варварство»  были 
опубликованы  тексты  Касториадиса  и  Лефора  с  разъяснением  их  позиций. 
84 Цит. по: Marcel van der Linden Socialisme ou Barbarie: A French Revolutionary Group (1949-65)
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Касториадис  писал,  что  любая  организация  может  выродиться  в 
бюрократического  монстра,  но  такому  вырождению  можно  помешать 
сознательной и постоянной борьбой против этого. Рабочий класс нуждается в 
новом типе организации, ввиду необходимости информации, обмена опытом, 
дискуссий  и  общественных  действий.  Лефор  признавал  необходимость 
организованных действий, так же как и координацию и обмен опытом. Но он 
отрицал необходимость  партии.  Эта  задача  могла  бы выполняться  группами 
рабочих  и  служащих  без  специального  авангарда.  Революционеры  должны 
сами работать на предприятиях, они могут дать теоретическую и практическую 
помощь в борьбе, если подчинят себя широкому движению.

Группа  Клода  Лефора,  в  которую  входил  Анри  Симон,  служащий, 
сыгравший  важную  роль  в  дальнейших  событиях,  основала  Informations  et 
Liasons Ouvrières(ILO). Группа опубликовала статью под таким названием. В 
1960-м  группа  изменила  название  на  Informations et Liasons Ouvrières(ICO). 
Участники  ICO считали,  что  профсоюзы  выполняют  системно-
стабилизирующие  функции  в  капиталистическом  обществе.  Поэтому  они 
принимаются  буржуазией  и  поэтому  госаппарат  абсорбирует  их  в 
многочисленные консультативные органы и комиссии. Поэтому рабочие видят 
в профсоюзах не свою собственную организацию, а скорее посредника. Это не 
значит,  что  профсоюзы выродились,  как  считал  Касториадис,  наоборот,  они 
создали  «очень  жизненную  и  эффективную»  бюрократическую  машину, 
которая  используется  рабочими.  Помимо формального аппарата  профсоюзов 
здесь  существует  второй  уровень:  практическая  солидарность  и  групповое 
сознание. 

ICO не  стремилась  играть  какую-либо  авангардную  роль.  Их 
единственной  задачей  было  установление  контакта  между  различными 
группами рабочих. Газета  ICO служила средством передачи идей, но не идей 
особой  группы,  а  обмена  информацией  и  опытом.  ICO просуществовала 
пятнадцать  лет.  Постепенно  становилось  ясно,  что  группа  занимается 
самообманом. Газета была не только средством перенесения идей. Ивон Бурдэ, 
бывший участник  ICO, писал позднее: «Участники  ICO не подтвердили свою 
теорию и не опровергли ее.  Они не могли ограничиться ролью нейтральных 
информаторов, освещающих борьбу рабочих на местах. Они хорошо знали, что 
истории, опубликованные в газете, на самом деле были не вполне такими, как 
они писали. Но могла ли быть напечатана история о профсоюзном активисте, 
высмеивающая  его.  Несомненно,  что  их  потенциальных  корреспондентов 
цензурировало само их занятие».85

Активисты  ICO могли  действовать  только  как  члены  группы  со 
специфическими  идеями.  Единственная  альтернатива  этому  –  отказаться  от 
своих  целей  и  печатать  все,  без  ограничений.  Но в  таком случае  установка 
группы на автономную борьбу была бы абсурдной. После мая 1968-го, когда 
численность  группы возросла,  часть  группы перешла  на  более  радикальные 
позиции, что вело к разложению организации.
85 Цит. по: Marcel van der Linden Socialisme ou Barbarie: A French Revolutionary Group (1949-65)  
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Начиная  с  1958-го  численность  группы  «Социализм  или  Варварство» 
непрерывно  росла.  Касториадис,  однако,  не  считал  рост  группы 
подтверждением правоты теории. В начале 50-х он опубликовал серию статей, 
озаглавленных  «О  сущности  социализма»  с  критикой  некоторых  важных 
аспектов  марксовой  теории.  Касториадис  критиковал  два  аспекта 
исторического  материализма:  марксову  экономическую  теорию  и  марксову 
позицию по технологии. Автор «Капитала» считал, что при капитализме труд – 
такой же товар, как и любой другой. Но труд не имеет фиксированной пользы и 
обменной величины, которая может быть объективно измерена. Покупая тонну 
угля,  капиталист  знает,  сколько  энергии  он  может  из  нее  извлечь  при 
определенном  уровне  технологии.  Покупая  труд  на  месяц,  он  не  способен 
узнать, какой выход трудовой энергии он получит. Трудовая энергия – энергия 
человеческая, которая может сопротивляться своему использованию. Поэтому 
трудовая  энергия  не  имеет  фиксированной,  научно  вычисляемой  цены. 
Зарплата  не  является  результатом  действия  объективных  экономических 
законов, а отношения сил между рабочими и капиталистами.

Хотя  Касториадис  критиковал  Маркса,  он  поддерживал  концепцию 
классовой борьбы, которая для него была важнее экономической теории. Если 
включить  в  анализ  концепцию  труда  как  человеческих  отношений,  то  все 
сформулированные  Марксом  законы  будут  уже  не  законами,  а  по  большей 
части  результатом взаимодействий различных сил и  конфликтных ситуаций. 
Если  не  существует  экономических  законов,  то  никто  не  имеет  права 
утверждать,  что капитализм погибнет по экономическим причинам. Природа 
истории  становиться  неопределенной  и  каждая  экономическая  ситуация  по 
определению  открыта.  В  традиционном  «научном»  социализме 
технологические производственные силы рассматривались как независимый и 
нейтральный фактор. Фабрика в капитале была описана как пик эффективности 
и  рациональности.  Капиталистическая  технология,  используемая  на  такой 
фабрике,  была  просто  технологией.  Проблема  заключалась  в  применении 
технологии. Касториадис не считал технологию нейтральной. Он рассматривал 
конвейер  и  т.п.  как  метод,  используемый  для  увеличения  контроля  над 
рабочими.  При  социализме  должна  быть  создана  новая  технология, 
увеличивающая и производительность и автономию рабочих.

В  1958-1959  гг.  Касториадис  объединил  свой  ранний  анализ  главного 
противоречия капитализма (противоречия между управляющими и теми,  кто 
делает  работу)  с  критикой идей Маркса  в области экономики и технологии. 
Новая  критическая  теория  общества  допускала,  что  реальные  противоречия 
капитализма  проявятся  не  только  в  экономической  области  (противоречие 
между общественным характером производства и частной собственностью на 
средства  производства),  но  и  в  самом  производстве.  В  каждой  фирме  и  в 
каждом  офисе  идет  постоянная  борьба  между  менеджерами,  которые  хотят, 
чтобы  каждый  делал  работу  так,  как  предписано,  а  высоко-  и  низко 
квалифицированные  рабочие  отчуждались  от  своего  труда.  Менеджмент 
сталкивается  с  фундаментальной  задачей.  Было  бы  невозможно 
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сформулировать  правила  и  предписания,  которые  для  каждого  персонально 
определяли  все  трудовые  задачи.  Минимальное  пространство  для 
импровизации и индивидуальности всегда необходимо, поскольку невозможно 
абсолютное знание здоровья людей и всех ситуаций. Поэтому рабочий процесс 
может  прекратиться,  хотя  все  делалось  согласно  правилам  менеджмента. 
Менеджмент, по определению, никогда не преуспеет в превращении людей в 
роботов.

Эти идеи Касториадиса внесли существенный вклад в леворадикальную 
теорию. Но Касториадис, подобно многим другим, пал жертвой иллюзии, что 
начавшийся  в  1950-м  период  бурного  экономического  роста  будет 
продолжаться  вечно.  В  1959-м  Касториадис  писал,  что  капитализм 
стабилизировался  и  жизненные  стандарты  рабочего  класса  будут  постоянно 
повышаться.  Он  добавил,  что  профсоюзы  превратились  в  полицейских  в 
системе,  следящей  за  увеличением  зарплаты  во  имя  покорности  рабочих. 
Рабочие  больше  не  участвуют  в  деятельности  рабочих  партий,  а  общество 
атомизируется.

Как писали голландские коммунисты советов, «правое крыло» выступило 
против  предположений  Касториадиса.  «Правые»  не  могли  понять,  как 
Касториадис мог называть себя революционером, если он видел будущее так 
пессимистически. Пьерр Сурьи призывал его к изучению «классиков», чтобы 
понять,  что  капитализм  может  двигаться  только  к  новому  экономическому 
кризису.  Длительная  депрессия  привела  к  современному  колониализму  и 
финансовому капиталу. Проблемы периода 1930-1950-х привели к экономике, 
отмеченной  интенсивным  государственным  вмешательством,  что  привело  к 
новым проблемам.  Дискуссия между Суйри и Лиотаром с одной стороны, и 
Касториадисом  с  другой  закончилась  новым  распадом  группы  в  1963-м. 
«Ортодоксы» объединились вокруг газеты Пувуар Увриер.

Касториадис  пришел  к  выводу,  что  философские  основы  марксизма 
должны быть отвергнуты. В философии Маркса существует фундаментальное 
противоречие между «двумя элементами марксизма».  Первый особенно ярко 
проявился в ранних произведениях Маркса, периодически возникал в истории 
марксизма,  но  так  и  не  был  действительно  развит.  В  предисловии  к 
«Бюрократическому обществу» Касториадис заметил, что юношеские работы 
Маркса  с  полным  основанием  рассматриваются  «как  «преднаучные»  для 
вульгарных рационалистов, таких как Альтюссер и его товарищи».86 Второй по 
сути  представляет  собой  наследие  буржуазного  мышления.  По  словам 
Касториадиса  «Маркс хотел создать  критику политической экономии,  но то, 
что он сделал было именно политической экономией (к тому же ложной, но 
если бы она была «истинной», ничего бы не изменилось; надо отметить, что она 
ложная,  поскольку  ее  аксиомы  есть  аксиомы  капитализма,  теоретическая 
форма, к которой она стремится – это форма позитивной науки, и ее метод тот 
же  –  короче  говоря,  абстракция,  которая  должна  допускать  количественный 
анализ».  В серии статей «Марксизм и революционная теория» он обосновал 
86.Introduction // Castoriadis C. La société bureaucratique P., 1990 p. 45

48



свои взгляды. Нельзя сказать, что экономика определяет идеологию и в равной 
степени нельзя утверждать, что идеология определяет экономику. Экономика и 
идеология определяют друг друга, поскольку они действуют вместе начиная с 
самой  ранней  стадии  экономического  развития.  Позиция  Маркса  о  примате 
экономики  и  производственных  сил  была  некорректным  обобщением 
специфического  случая,  а  именно  перехода  от  феодализма  и  капитализму  в 
Западной Европе между 1650-ми 1850-ми, когда сформировавшаяся буржуазия 
отбросила  абсолютную  монархию  и  феодальные  отношения  как 
экономическую  необходимость.  Во-вторых,  Касториадис  выступал  против 
«объективного  рационализма»  марксистского  подхода,  согласно  которому 
история  определяется  законами.  Если  кто-то  допустил  эту  мысль,  то 
индивидуумы  и  классы  фактически  теряют  свободу  и  всем  остается  только 
действовать  согласно  законам  истории.  В  действительности  история 
представляет  собой  смесь  рационального  и  иррационального.  Человеческие 
действия  часто  приводят  к  самоубийственному  результату.  Существует 
взаимный обмен между «объективной» логикой, которая порождена контролем 
людей и «субъективной» логикой, которая вытекает из выбора и нужд групп. 
Поэтому было бы нелепостью предполагать, как Маркс, что «секрет» истории 
открыт.  Это  все  равно  что  заявить:  «мы,  наконец,  овладели  секретами 
природы».  Это  ведет  к  элитарному  мышлению:  если  существует  истинная 
теория  истории,  если  существует  рациональность  в  развитии  событий,  то 
руководство  развитием должно перейти  к  специалистам по  этой  теории и  к 
знатокам  этой  рациональности.  Абсолютная  власть  партии  получает  тогда 
философское  обоснование.  Тот,  кто  сражается  за  новое  общество, 
действительно основанное на рабочем контроле, не должен связывать себя с 
историческим материализмом Маркса.

На  последнем  этапе  существования  группы  ее  наиболее  важной 
деятельностью стала периодика. Но в этих условиях не было больше стимула к 
продолжению существования журнала или группы. В середине 1965-го вышел 
последний  номер  журнала.  Подписчики  и  читатели  были  только 
информированы о кончине группы «Социализм или Варварство» в июне 1967-
го.  Официальная  листовка-«некролог»  описывала  разочарование  по  поводу 
бедных  результатов  многолетней  работы.  Французское  население  было 
деполитизировано.  В  этой  ситуации  нет  места  для  организации,  подобной 
группе  «Социализм  или  Варварство».  Члены организации будут  продолжать 
действовать. И если возможности для работы группы и для издания периодики 
вновь  улучшатся,  они  будут  готовы  «Снова  начать  наше  предприятие  на 
твердой основе и с другим отношением к тем, кто продолжит наше дело».87

Вскоре  после  основания  ICO Клод  Лефор  вышел  из  этой  группы  и 
оставил  Энри  Симона  и  других.  После  этого  он  не  участвовал  ни  в  какой 
организации. На Клода Лефора большое влияние оказал Морис Мерло-Понти 
(1908-1961), который был его близким другом. Мерло-Понти, которого иногда 
называют  философом  двусмысленности,  отвергал  любые  виды  тотальной 
87 Цит. по: Marcel van der Linden Socialisme ou Barbarie: A French Revolutionary Group (1949-65)

49



мысли. Невозможно, чтобы кто-либо знал все о реальности, поскольку мы часть 
этой реальности и влияем на нее. Человеческое наблюдение всегда частное и 
всегда  исходит из  частной перспективы.  Во всем,  что  мы видим,  мы видим 
себя,  и  каждая  мысль  о  мире  есть  двусмысленность.  Основываясь  на  этой 
традиции  сомнений и  необходимой сдержанности  в  поисках  истины,  Лефор 
начал  понимать,  что  его  ранние  дискуссии с  Касториадисом имели ложную 
основу:  «В  пределах  определенной  логики  мы  оба  были  частично  правы,  а 
частично не правы. Касториадис был прав, когда говорил, что самоуправление 
не осуществимо в пределах рабочих мест, а должно быть реализовано на уровне 
всего окружающего общества. Он был также прав, когда говорил, что те, кто 
видит это, могут не только защищать идеи, но и пытаться достигнуть этой цели 
настолько полно, насколько это в их силах. Такой курс предполагает, что курс 
определен, что проведено голосование о решении, дисциплине и т.  д.  Я был 
прав,  когда  говорил,  что  прежде  всего  необходима  не  концепция 
самоуправления, сопровождающая программу, или антибюрократическая речь, 
а социальная практика, реальные социальные отношения, которые возникнут в 
партии  и  на  которых  она  будет  основана,  неизбежно  подчинят 
самоуправляющие органы ее собственной стратегии. Я предполагал, что партия 
имеет несокрушимую тенденцию консолидировать и расширять свою позицию. 
А  правящая  группа  в  партии  имеет  такую  же  несокрушимую  тенденцию 
защищать и консолидировать свою собственную позицию, которая может быть 
отлична  от  идей  индивидумов.  Эта  логическая  структура,  которая 
разочаровывала, подчеркивая то, что должно было быть отвергнуто».88

Касториадис и Лефор определяли свои задачи, как если бы они стояли 
над миром и могли вещать истину. Но возможна ли дискуссия, если каждый 
будет  претендовать  на  абсолютную  истину?   Претензия  на  обладание 
абсолютной истиной была  идеологическим базисом современной буржуазии, 
которая стремится все подчинить своей власти. Лефор поддерживал борьбу за 
самоуправление,  за  строительство  подлинно  демократических  органов.  Но 
теперь он стремился к идентификации с децентрализованным мышлением. Он 
отверг идею, что борьба должна вестись согласно общему плану (с партией или 
без  нее)  и  что  «все  изменится»  после  революции.  Исходя  из  своего 
собственного подхода, Касториадис пришел к тому же заключению. Он также 
отверг  «рационализм»,  формирующий  базис  всякой  мысли  в  терминах 
абсолютной истины.

В Мае 1968-го Лефор и Касториадис вновь оказались на виду. Старые 
номера  журнала  «Социализм  или  варварство»  продавались  в  несколько  раз 
дороже  номинала.  Вместе  с  бывшим  радикальным  коммунистом  Эдгаром 
Мореном они  написали  книгу  «Май  1968-го.  Прорыв».  Разумеется,  их  идеи 
были  различны.  Касториадис  призывал  к  созданию  новой  организации, 
способной противостоять капитализму, тогда как Лефор был очень осторожен в 
этом вопросе.

88 Цит. по: ibidem
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Восстание  доказало  правоту  идеологов  группы  «Социализм  или 
варварство».  Революционный  дух  может  прийти  не  только  с  фабрик,  но  и 
отовсюду.  Во  всех  местах,  где  существовало  противоречие  между 
менеджментом и управляемыми, например, в университетах, где авторитарная 
администрация определяла будущее студентов,  могла появиться радикальная 
оппозиция.  «Впервые  в  современном  капиталистическом  бюрократическом 
обществе на наших глазах вспыхнуло  и распространилось уже не требование, а 
революционное утверждение»,89 - писал Касториадис.   Касториадис увидел в 
требованиях  бунтарей  Красного  Мая  подтверждение  своего  анализа 
противоречий  современного  капитализма:  «движение  показывает 
фундаментальное  противоречие  капиталистического  бюрократического 
общества,  это  –  не  «анархия  рынка»,  не  «антиномия  между  развитием 
производительных  сил  и  формами  собственности»  или  «коллективным 
производством  и  частным  присвоением».  Центральный  конфликт, 
порождающий  все прочие, раскрылся как конфликт между руководителями и 
подчиненными».90  На  Лефора  особое  впечатление  произвели  студенты, 
которые не подчинились определенным стратегиям и жестким организациям, а 
действовали здесь и сейчас. Касториадис же считал это ошибкой и одной из 
причин неудачи бунта. Он отвергал идею ленинского организационного плана, 
однако  считал,  что  структурирование  бунта  приведет  к  более  значимым 
результатам. Революционная организация должна возникнуть непосредственно 
из существующих студенческих и рабочих организаций, из поиска ответов на 
поставленные  ими  вопросы.  Всегда  существует  опасность  вырождения 
организации.  Но  буржуазия  и  бюрократия  могут  присвоить  себе  лишь  те 
некогда  революционные  идеи,  которые  уже  мертвы.  «Все  может  быть 
присвоено,  за  исключением  одного:  нашей  собственной  обдуманной, 
критической, автономной деятельности».91 

Отсутствие  новой  революционной  организации  и  революционной 
идеологии,  отвечающей  реалиям  нового  времени  породило  «уникальный 
исторический феномен:  двойное  безвластие  (une dualité  de non-pouvoir)».  «С 
одной стороны, правительство и правящие партии на грани распада… С другой 
стороны,  интриги  и  маневры  шутов  «левой»,  неспособные  даже  в  этих 
обстоятельствах  ничего  противопоставить  правительственным махинациям  и 
даже  продемонстрировать  свое  «единство».92 Тем  не  менее  бунтари  68-го 
осуществили  гигантский  прорыв:  «фундаментальные  идеи,  еще  вчера 
игнорируемые  или  высмеиваемые,  теперь  всем  известны  и  обсуждаются 
повсюду».93

Касториадис и Лефор развили свои теории в 70-х и 80-х гг.  Начиная с 
1969-го Касториадис всерьез занялся психоанализом. В своих первых статьях, 

89 Castoriadis C. La révolution anticipée // E. Morin, C. Lefort, C. Castoriadis Mai 68: La brèche Bruxelle, 1988 p. 92  
90 ibid: p. 95
91 idid: p. 104
92 ibid: p. 124
93 ibid: p. 126
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посвященных проблемам психоанализа, он резко критикует Лакана.  Бывший 
участник  группы  «Социализм  или  Варварство»  Жан-Франсуа  Лиотар, 
критиковавший с пробольшевистских позиций антибюрократические взгляды 
идеологов группы, стал в 70-х основателем постмодернистского релятивизма. 
Главным достижением группы была фундаментальная критика общественного 
устройства.  На  практическом  уровне  эта  критика  позволила  группе  изучить 
ежедневный  опыт  рабочих  более  полно,  чем  у  большинства  других 
политических течений. На теоретическом уровне – это открытие тесной связи 
между тоталитарными тенденциями и категорией абсолютной истины.
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ГЛАВА 2   
ФРАНЦИЯ НАКАНУНЕ КРАСНОГО МАЯ

В 60-х годах во Франции увеличились темпы промышленного развития, 
вырос жизненный уровень населения. После установления  Пятой республики 
во Франции резко ускорился процесс образования  крупнейших корпораций, их 
сращивания  с  государственным  аппаратом.  10  крупнейших  корпораций 
контролировали  40% частной  собственности  и  фактически  имели решающее 
влияние  в  руководстве  национализированными  отраслями  промышленности. 
Правительство  систематически  принимало  «планы  экономического  и 
социального  развития»,  охватывающие  сферу  финансово-экономической  и 
технической  политики.  Количество  чиновников  достигло  2,5  миллионов 
человек.  Тем  не  менее,  во  Франции  сохранился  большой  удельный  вес 
мелкобуржуазных  слоев  населения:  ремесленников,  торговцев,  владельцев 
мелких  мастерских.  Несмотря  на  усиливающийся  процесс  концентрации 
производства и капитала,  в этих отраслях было занято свыше 5 млн. человек.

В 60-х годах сильно изменилась социальная структура населения. Резко 
возросла  численность  интеллигенции.  С  1954  по  1968  год  число  лиц 
умственного труда выросло в 3 раза (с 1-го млн. до 3-х млн. чел.) При этом 
«лица  свободных  профессий»  превратились  в  «пролетариев  умственного 
труда», состоящих на службе у буржуазного государства.94

К началу 68-го года во Франции насчитывалось до 500 тыс. безработных. 
Из них 150-200 тыс. приходилось на долю молодежи. В отличие от прошлых 
лет, безработица затронула и лиц умственного труда.

  Во  второй  половине  60-х  годов  популярность  де  Голля  значительно 
уменьшилась.  На президентских выборах 1965 года  за  де Голля  голосовало 
62% избирателей старше 65 лет, и только 43% избирателей в возрасте от 20  до 
34 лет. Лишь 18% избирателей заявили, что одобряют идеи генерала де Голля. 
Большинство голосовало за него прежде всего потому, что личность президента 
внушала им «доверие».95

Во  Франции  всегда  была  очень  влиятельная  и  очень  догматичная 
компартия. Это привело к тому, что радикально настроенная молодежь стала 
воспринимать компартию как часть «Системы».

В 1962 году во Франции было 292 тыс. студентов, т.е. в 2 раза больше, 
чем в 1950 г. и в 10 раз больше, чем в 1900 г.96 В 1963 году в университете 
впервые стали сказываться последствия послевоенного демографического бума, 
углубляемого  притоком  репатриантов  из  Алжира.  Увеличение  численности 
студентов сопровождалось расширением их социального состава.

94 В.П.Смирнов Новейшая история Франции, с.319-325.
95 Там же, с.344
96 А.Л. Семенов Левое студенческое движение во Франции, с.72
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Буржуазное  государство  стремилось  к  «программированию» не  только 
экономики,  но  и  образования.  «Государство,  -  заявил  в  1955  году  министр 
образования Ж. Бертуэн, - выступает как частный предприниматель, который 
не может платить неизвестно кому и неизвестно за что».97

9  сентября  1964  года  на  заседании  Совета  министров  Франции  был 
одобрен  проект  реформы  высшего  образования  (проект  Фуше).  Согласно 
проекту, как в средней, так и в высшей школе вводилось два типа обучения: 
длительное  и  сокращенное,  а  также  жесткая  специализация.  В  3-ем  классе 
средней школы (6-й год обучения) совет по ориентации должен был решать, 
будет ли школьник продолжать длительное или сокращенное образование,  а 
также  определить  его  специализацию.  Со  2-го  класса  (9-й  год  обучения) 
устанавливались 4 секции, в одну из которых должен был вступить учащийся. 
Учащийся  не  мог  сменить  секцию.  К.Фуше,  комментируя  проект  реформы, 
говорил: «Как только ученик вступил на рельсы одной из секций, ему будет 
довольно  трудно  с  них  сойти».  Согласно  плану,  35% выпускников  средних 
школ должны поступать в высшие учебные заведения,  25% -  в  создаваемые 
специальные технологические институты с сокращенным сроком обучения,  а 
40% -  начать  работать.  В высшей школе установилось три различных срока 
продолжительности  обучения,  в  соответствии  с  которыми  учреждались  три 
различных диплома. Обучение по первому циклу должно было продолжаться 3 
года, и обладатель диплома «лисанс» получал право на преподавание  в средней 
школе. Этот диплом могла получить основная часть студентов. Остальные два 
вида образования - «агресьон» и «докторат» предназначались для более узкого 
круга  лиц.  Особое  внимание  в  проекте  реформы  уделялось  созданию 
технологических институтов, где образование должно было продолжаться всего 
два года, после чего выпускники направлялись на работу в промышленность. 
Вся реформа должна была быть осуществлена к лету 1968 года.98

Корпорации стремились также установить  контроль над гуманитарным 
образованием.  Директор  научно-исследовательского  центра  прикладных 
гуманитарных  наук  Гийбо  следующим  образом  объяснил  интерес 
предпринимателей  к  гуманитарным  наукам:  «На  предприятиях,  разумеется, 
есть материал, но есть так же и человек. Проблемы, которые ставит первый, 
решаются  техником.  Что  же  касается  проблем,  которые  ставит  второй,  - 
работник или клиент предприятия, - то не будут ли они лучше поняты умом 
филолога?» 99.

Социологи  и  психологи  были  нужны  буржуазии  для  налаживания 
«классового  мира»  на  предприятии.  Представители  монополий,  читавшие  в 
Сорбонне лекции по вопросам  «управления  и администрирования работы на 
предприятиях»  уверяли  студентов,  что  конфликты  на  предприятиях 
объясняются исключительно психологическими причинами.

97 Там же, с.76.
98 Левое студенческое движение в странах капитала, с.113-114.
99 Семенов А.Л. Левое студенческое движение во Франции, с.78.
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Питомцы  старого  университета  плохо  подходят  на  роль  «колесиков  и 
винтиков»  современного  капитализма.  Так,  в  анкете,  разосланной  Научно-
исследовательским  центром  прикладных  гуманитарных  наук  среди  40 
директоров промышленных и коммерческих предприятий в 1963 г., многие из 
опрошенных жаловались на то, что «психологи и социологи» слишком часто 
сосредоточены  на  проблемах  человека,  чуждых  всякому  понятию 
прибыльности».100

М.  Кравец  -  один  из  теоретиков  студенческого  синдикализма, 
подчеркивал,  что  изменение  социального  положения  основной  массы 
интеллигенции  и  положения  университета  в  обществе  лежат  в  основе 
студенческого протеста.

Опосредованная в прошлом связь университета с экономическим базисом 
принимает  ныне  прямой  характер.  «В  результате,  -  писал  Кравец,  - 
традиционная  университетская борьба приобретает совершенно иной смысл... 
Эта  борьба  теперь  прямо  вписывается  в  неокапиталистическое  развитие  на 
уровне культурных моделей,  которые неокапитализм пытается навязать».  По 
словам Кравеца, некогда свободный творческий труд студента, готовившегося 
выполнять  роль  свободного  творческого  работника,  становится  ныне 
принудительным  трудом,  подготавливающим  высококвалифицированных 
рабов  капиталистического  производства,  что  открывает  возможность  для 
создания «студенческого синдикализма».101

Отсюда  им  делалось  два  вывода.  Во-первых,  основной  целью 
студенческой борьбы являлась ликвидация капитализма, во-вторых, студенты-
синдикалисты  вскрыли  несостоятельность  попыток  изолировать  защиту 
интересов студентов от общей борьбы против капитализма.

К  весне  1965  г.  «студенческий  синдикализм»  стал  господствующим 
течением во французском студенческом движении. Состоявшийся весной 1964 
г. в Тулузе съезд НССФ закрепил победу «студентов синдикалистов» и принял 
предложенную ими программу борьбы за демократическую реформу высшего 
образования и за улучшение материального обеспечения студентов.

После съезда  в Тулузе изменились умонастроения значительной массы 
студентов. «Они требуют, - писал профессор П.Фресе, - «соуправления», права 
на  принятие  решений,  права  следить  за  учебными  программами,  они 
оспаривают всемогущество экзаменатора.  Авангард  их движения доходит до 
того, что приравнивает студентов к производителям и требует захвата средств 
производства,  что  он  считает  логической  предпосылкой  демократизации 
образования».102

Состоявшаяся  26-27  сентября  1964  г.  генеральная  ассамблея  НССФ 
приняла  манифест  «За  демократическую  реформу  высшего  образования»,  в 
котором проект Фуше подвергся резкой критике.

100 Там же, с.80.
101 Там же, с.111
102 Там же, с.113
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С  30-го  ноября  по  5-е  декабря  1964  г.  НССФ  провел  Национальную 
неделю университета под лозунгом «Демократическая реформа университета и 
пособия на учебу!». На состоявшемся 3-го декабря 1964 г. в зале «Мютюалите» 
митинге М. Кравец заявил: «Нужно, чтобы университет был приспособлен к 
потребностям  экономики,  но  экономики,  отвечающей  интересам  всех 
трудящихся, а не интересам крупных компаний».103 

Новая  волна  студенческих  выступлений  прокатилась  во  время 
Национальной недели  требований (28 февраля  -  5  марта  1966  г.).  Студенты 
многих  городов  провели  забастовки  и  митинги  протеста  против  реформы 
Фуше.

 Студенческий синдикализм сыграл положительную роль в преодолении 
корпоративистских  тенденций  и  вовлечения   студентов  в  демократическую 
борьбу. Но стремление студентов синдикалистов создать  особое политическое 
движение  привело  к  упадку  этого  течения,  как  только  студенты  осознали 
политическое значение университетских проблем.

103 Там же, с.115
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ГЛАВА 3   
АНАРХИСТЫ И КРАСНЫЙ МАЙ

В  мае-июне  1968-го  во  Франции  произошли  события,  вошедшие  в 
историю как Красный Май 68-го. Конец 60-х – эпоха молодежных выступлений 
в странах Запада, третьего мира и даже в странах «реального социализма».

Для французского анархизма период с конца Второй мировой войны и до 
второй  половины  60-х  стал  эпохой  «перехода  через  пустыню».  Наряду  со 
сторонниками классического анархизма появились неоанархисты, сторонники 
синтеза  марксизма  и  анархизма.  В  50-х  годах  Жорж  Фонтени  предпринял 
попытку возродить так называемый платформизм. В 1926-м году анархист Петр 
Аршинов опубликовал текст  «Организационная  платформа Всеобщего  союза 
анархистов  (проект)».  «Платформа»  призвала  к  созданию  анархистской 
организации  с  единой  идеологией  во  главе  с  Исполнительным  Комитетом. 
Фонтени создал внутри Анархисткой Федерации тайную группу Организация 
Боевой  Мысли.  В  результате  созданная  Фонтени  Коммунистическая 
Либертарная Федерация приняла участие в выборах и позорно их проиграла, а 
затем предприняла столь же неудачную попытку начать подпольную борьбу. 
На  выборах  сторонники  фонтени  выступили  вместе  с  исключенным  из 
компартии  сталинистом  Андрэ  Марти,  прославившимся  расправами  над 
анархистами  и  дугими  инакомыслящими  во  время  Гражданской  войны  в 
Испании.  Это  сразу  оттолкнуло  анархистов  от  Фонтени.  После  этого  во 
французском  анархизме  существовало  три  направления:  синтез,  анархо-
марксизм  и  анархо-синдикализм.  После  провала  предпринятой  Фонтени 
«платформистской»  реформы Анархистская  Федерация  взяла  на  вооружение 
разработанную  Волиным и  Себастьяном  Форэ  теорию  Синтеза.  Сторонники 
анархо-марксизма отвергли авторитаризм и политиканство Фонтени и в ноябре 
1955-го  создали  организацию  Анархистские  Группы  Революционного 
Действия.  Эта  организация  издавала  журнал  «Черное  и  Красное».  Анархо-
синдикализм  был  представлен  группой  CNT (Национальная  Конфедерация 
Труда).  СNT была  создана  в  1946  г.,  пережила  кратковременный подъем,  а 
50-60-х утратила популярность.

Журнал  «Черное  и  Красное»  вел  диалог  с  движением  ICO и  группой 
«Социализм  или  варварство».  Весной  1958-го  журнал  писал:  «Их  выводы 
сближаются с анархистскими: враждебность парламентаризму, якобы рабочим 
партиям и Государствам, требование советов трудящихся, равенства зарплаты, 
рабочего  управления  и  уважения  к  разнообразию  революционных 
тенденций»104.

Бывший участник группы Франк Минц так охарактеризовал идеологию 
неоанархизма: «Речь шла о смеси социальных идей Бакунина и либертарных 
экспериментов на Украине и в Испании (власть трудящихся, объединенных во 
всеобщую  ассамблею,  немедленный  отзыв  уполномоченных,  если  это 

104 Bourseiller Christiophe Histoire generale de “l’ultra-gauche”  P., 2003 p. 347
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необходимо,  постоянная ротация на важных постах,  отказ от политического 
руководства, включая анархистское) с тем вкладом, что внесли ситуационисты, 
В.  Райх,  Маркузе,  в  меньшей  степени  Махайский  (практически  не  оказали 
влияния Бубер, Э. Фромм, Сартр и Камю), а также американское и немецкое 
студенческое движение. На практике это означало борьбу за цели, близкие к 
остальным  тенденциям  левой,  но  с  учетом  своей  специфики,  борьба  за 
разоблачение капиталистической эксплуатации в форме товарного фетишизма 
и кретинизма жизни по принципу «metro, boulot, dodo» (транспорт, работа, еда), 
т.е. ничего для себя, все чтобы освободиться и освободить других»105.

В  мае  1967-го  от  Анархистской  Федерации  откололась  Анархистская 
группа  Нантерра.  Эта  группа  состояла  из  студентов  Факультета  Нантерра. 
Вскоре  молодые  анархисты  присоединились  к  группе  «Черное  и  Красное». 
После  этого  участники  «Черное  и  Красное»  решили  изменить  структуру 
движения  и  создать  «группу  не-группу».  Один  из  участников  группы  так 
объяснил столь странное наименование: «В более общем политическом плане, 
эксперимент  Группы  Не-Группы  ставил  перед  собой  весьма  возвышенную 
цель: разрушить классическое понятие группы, показать, что возможна новая 
форма организации, при которой дискуссия и постоянная ротация задач могут 
быть и должны быть обязательны, управляемые коллективно»106.

Отношения  между  анархо-марксистами  и  сторонниками  классического 
анархизма были непростыми. Идеолог Анархистской федерации Морис Жойо 
отзывался об этой группе весьма пренебрежительно. «Я не смогу сказать, как 
некоторые,  что  речь  шла  о  политическом  ядре,  даже  если  многие  из  них 
впоследствии  закончат  карьеру  в  политической  партии,  что  они  стремились 
захватить Анархистскую федерацию, чтобы использовать ее для своих целей; 
они изначально не имели для этого ни средств, ни способностей, ни даже такой 
идеи. Речь шла о крикунах, которые, подобно многим другим, недавно открыли 
для себя «анархию», а именно «анархию» театра Кокто, пугающих буржуазию 
романов, «анархию» истории или историю анархии начала века. Короче, это их 
развлекало»107.  Однако,  недостатки  неоанархизма  были  продолжением  его 
достоинств. Аморфность этой идеологии с одной стороны позволила увидеть 
новые  проблемы  западного  общества,  а  с  другой,   неоанархизм  не  смог 
противостоять наступлению буржуазной идеологии.

Рассматривая  либертарный  социализм  во  Франции  накануне  Красного 
Мая,  нельзя  не  упомянуть  о  такой  группе,  как  Ситуационистский 
Интернационал.  Идеи  ситуационистов  возникли  из  синтеза  традиций 
европейского  художественного  авангарда,  с  одной  стороны,  и  либертарного 
марксизма, с другой. После Второй мировой войны от сюрреализма остались 
лишь разбросанные по всей  Европе изолированные группы диссидентов.  Из 
этих  групп  и  возник  Ситуационистский  интернационал.  На  ситуационистов 
также оказали влияние идеи участников группы «Социализм или варварство», в 

105 Франк Минц. В личном письме
106 Bourseiller Ch. Op.cit. P.352
107 Joyeux M. Sous les plis du drapeau noir: Souvenirs d’un anarchiste Tome II, Paris, 1988 P. 267
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которой  некоторое  время  состоял  ведущий  ситуационистский  идеолог  Ги 
Дебор.

В своей книге «Общество спектакля» Ги Дебор утверждал, что главной 
движущей  силой  современного  капитализма  является  не  производство,  а 
потребление. Классовое господство проявляется отныне прежде всего в форме 
культуры и идеологии,  а не грубого принуждения. В условиях порожденной 
Спектаклем пассивности, ситуационисты делали упор не на массовой работе, а 
на агитации и пропаганде. Ситуационистская пропаганда использовала в борьбе 
со Спектаклем его же символы и знаки.

Отношения  анархистов  и  Ситуационстского  Интернационала  были 
довольно сложными и неоднозначными. Для ситуационистов анархисты были 
«старыми левыми», они считали, что анархисты не способны понять проблемы 
новой эпохи и действовать по-новому.  

В свою очередь, анархисты считали ситуационизм эклектичной богемной 
идеологией:  «Марксисты  найдут  там,  в  числе  прочего,  исторический 
материализм, троцкисты – необходимость перманентной революции, анархисты 
–  спонтанность  масс,  сюрреалисты –  теорию спектакля,  сталинисты –  культ 
своей собственной элиты, нигилисты – пароксизм, политиканы всех мастей – 
вкус к изощренной тактике»108.

При  этом  Жойо  увидел  у  ситуационистов  две  идеи,  полезные  для 
развития  либертарного  социализма.  Во-первых,  «Ситуационизм  предложил 
обратиться  к  людям  напрямую,  в  равной  степени  игнорируя  их  окружение, 
государство и его службы, интегрированные в общество потребления партии». 
Кроме  того,  ситуационисты  считали,  что  отношения  в  группе  необходимо 
строить  таким  образом,  чтобы  делал  работу  в  соответствии  со  своими 
способностями, но эти способности не должны давать никаких преимуществ.

Осенью  1966  г.  в  Страсбургском  университете  произошел  эпизод, 
который  исследователи  студенческого  движения  назвали  «генеральной 
репетицией  Красного  Мая».  Группа  студентов,  симпатизирующих 
Ситуационистскому  Интернационалу  установила  контроль  над  местным 
отделением  студенческого  профсоюза  UNEF и  отпечатала  памфлет 
«Размышления  о  нищете  студенческой  жизни,  рассматриваемой  в  ее 
экономическом,  политическом  и  сексуальном  аспектах  и  скромные 
предложения  по  ее  изменению».  Студенты  издали  брошюру  на  деньги 
профсоюза, и администрация подала на них в суд за незаконное использование 
профсоюзных фондов.

Памфлет  утверждал,  что  современное  капиталистическое  общество  в 
массовых  масштабах  производит  студентов,  лишенных  способности  к 
самостоятельно  мыслить  в  полном  соответствии  с  интересами  Спектакля. 
«Нищета» студентов - нищета всего современного общества. Студенты такой 
же продукт общества потребления как Кока-Кола. Учеба в университете - обряд 
инициации,  «с  магической  точностью  повторяющий все  детали  мифической 
инициации». Студент изолирован от общества, изолирован от истории, замкнут 
108 Joyeux M. L’anarchie dans la societe contemporaine: une heresie necessaire? – P., 1977 p.115
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в своем искусственном мире, верит в свою автономию и по этой причине не 
способен  даже  на  критику  университетских  проблем.  В  памфлете   едко 
высмеивались  все  студенческие  организации  того  времени:  студенческие 
синдикалисты (если современные профсоюзы -  бюрократическое  пародия  на 
рабочее  движение,  то  студенческий  синдикализм  -  «пародия  на  пародию»), 
маоисты, преклоняющиеся перед культурной революцией, «псевдовосстанием, 
совершенным  самой  тупой  бюрократией  нашего  времени»,  троцкисты, 
мечтающие о  «подлинном» большевизме,  борющиеся  за  «труп  Троцкого»,  и 
анархисты,  занятые  исключительно болтовней.  Осознание студентами своего 
бедственного  положения  должно было поднять  их  на  борьбу  с  Обществом 
Зрелища.

Нантерр – пригород Парижа, где был построен Факультет социологии и 
филологии. Университетский комплекс в Нантерре состоял из трех огромных 
зданий и башни административного корпуса.  Студенты прозвали эту  башню 
«фаллическим  символом  власти».  В  Нантерре  существовали  давние 
анархистские  традиции.  В  сентябре  1964-го  участники  Анархистской 
федерации,  Союза  анархо-коммунистических  групп и  «Черного  и  Красного» 
провели общее собрание в помещении Национальной Конфедерации Труда и 
договорились о создании единой структуры Анархистская Студенческая Связь.

Осенью  1967  г.  в  Нантерре  вспыхнула  стихийная  студенческая 
забастовка.  Одно из  требований касалось  порядков в общежитиях:  парни не 
имели  права  посещать  девушек.  Администрация  согласилась  на  создание 
смешанных комиссий преподавателей и студентов для рассмотрения вопросов 
работы  факультетов.  Неспособность  этих  комиссий  что-либо  изменить 
способствовало росту радикализма.

26 января 1968-го по факультету пронесся слух о существовании «черных 
списков» студентов-революционеров. В тот же день состоялось студенческое 
шествие, которое закончилось стычкой с полицией.

В конце февраля – начале марта в Нантерре появилась новая радикальная 
группа  «бешенные».  «Бешенными»  называли  самую  радикальную  группу 
санкюлотов  времен  Великой  французской  революции.  Вскоре  французская 
пресса  стала  называть  «бешенными»  всех  радикальных  студентов. 
Нантерровские  «бешенные»  представляли  собой  нечто  среднее  между 
политической организацией и молодежной субкультурой. Одевались они во все 
кожаное, ходили в черных очках и с трехдневной щетиной.

22  марта  1968  года  группа  студентов  из  150  человек  в  знак  протеста 
против ареста членов Национального комитета в защиту Вьетнама захватила 
университетский  административный  корпус  Нантера.  Там  были  сторонники 
всех направлений гошизма. Участники захвата объявили о создании Движения 
22 марта (это название ассоциировалось с кубинским Движением 26 июля). Это 
был  не  блок  группировок,  а  объединение  студентов-гошистов.  Лишь  одна 
группа  отказалась  принять  участие  в  «Движении».  Это  были  троцкисты  из 
группы  CLER. Маоисты присоединились в конце апреля. Движение 22 марта 
объединило  анархистов,  ситуационистов,  студентов  из  Объединенной 
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Социалистической Партии и троцкистов из JCR. Эти троцкисты считали, что на 
первом  этапе  революции  необходима  максимальная  спонтанность  и  самая 
гибкая структура.

Движение 22 марта не имело официального руководства, у него не было 
вождей, но были лидеры. Самым известным из студенческих лидеров 68-го был 
студент  факультета  социологии  Даниэль  Кон-Бендит.  Сам  он  называл  себя 
«рупором» движения. «Мы все Кон-Бендиты», - говорили гошисты.

Было решено провести  29 марта  новый День действий и  организовать 
взамен учебных занятий политические дискуссии. Тогда же были определены и 
темы для дискуссий: антимилитаристская борьба, студенческая борьба, борьба 
рабочего класса, университет и «критический» университет. Намеченный День 
действий состоялся, собрав около 500 участников; 2-ого апреля та же группа 
организовала   антифашистский  митинг,  на  нем  присутствовало  уже  1200 
человек.

28  апреля  арестовали  Кон-Бендита,  а  30  апреля  –  еще  восемь  членов 
Движения  22  марта.  2  и  3  мая  студенческие  митинги  прошли  в  Сорбонне. 
Студенты  требовали  освобождения  арестованных,  возобновления  занятий  в 
Натерре,  полного  вывода  полиции  из  Латинского  квартала.  Власти, 
обеспокоенные  ростом числа  участников  демонстрации,  отменили  занятия  в 
Сорбонне и направили к ней специальное полицейское подразделение.

5  мая  13  студентов  были  осуждены.  В  ответ  студенты  объявили  о 
создании «Комитета защиты против репрессий».

4-го мая  Национальный союз работников высшего образования призвал 
начать всеобщую забастовку. В последующие дни - с 4-го по 13-е мая она 
охватила практически все высшие учебные заведения Франции.

6 мая в Париже прошла двадцатитысячная демонстрация протеста. В ней 
приняли участие не только студенты, но и преподаватели, лицеисты, 
школьники. Демонстранты несли плакат: «Мы – маленькая горстка 
экстремистов».

При возвращении в Латинский квартал демонстрация столкнулась с 
полицией. Это были первые баррикадные бои Красного Мая.

Студенческие волнения перекинулись в провинцию. В Страсбурге 
студенты захватили здание университета, водрузили на нем красный флаг и 
создали Совет университета.

10 мая в Париже прошла пятидесятитысячная демонстрация студентов. К 
студентам присоединились преподаватели, старшеклассники и просто 
прохожие. Демонстрация была блокирована полицией. В ответ началось 
строительство баррикад. Ночью, с помощью слезоточивого газа полиция 
атаковала баррикады и к утру захватила их.

В этот же день Анархистская Федерация провела концерт, на котором 
певец Лео Ферре впервые спел песню «анархисты». Три тысячи человек 
пришли послушать Ферре. Концерт охраняли молодые анархисты из Группы 
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Луизы Мишель. Затем анархисты направились на улицу Гай Люсак где всю 
ночь бились на баррикадах вместе со студентами109.

13 мая в Париже прошла 400-тысячная демонстрация в поддержку 
студентов. Профсоюзы объявили всеобщую забастовку.

Студенты захватили Сорбонну и театр «Одеон», который превратили в 
дискуссионный клуб. В Сорбонне была создана Всеобщая Ассамблея, 
заседавшая раз в сутки. Единственным ограничением для участия в ней было 
количество мест в зале. На каждом собрании избирался исполнительный орган 
ассамблеи – оккупационный комитет из пятнадцати человек. Вскоре стало ясно, 
что столь частая смена комитета исключает преемственность и не позволяет 
эффективно работать.

Основной объем работы приходился на комиссии. Каждая комиссия 
состояла из нескольких десятков человек во главе с председателем, двумя 
докладчиками и секретарем. Решения комиссий докладывались 
Оккупационному комитету и Комитету по координации деятельности комиссий 
и подлежали утверждению Ассамблеей.

Участники Красного Мая провозгласили доктрину студенческой власти, 
которая выражалась в трех словах: «самоуправление», «оспаривание» и 
«автономия». Но также использовалось слово «соуправление». Кон-Бендит в 
ходе беседы с Сартром сказал: «Важные реформы Университета будут 
совершены благодаря умеренным тенденциям в движении студентов и 
профессоров. …Это, разумеется, будет прогрессом, но по сути ничего не 
изменится, и мы продолжим борьбу. Во всяком случае, я не считаю, что 
революция возможна со дня на день. Я считаю, мы можем достигнуть 
последовательных улучшений, более-менее важных, но эти улучшения могут 
быть достигнуты только в результате революционных действий. Поэтому, если 
студенческое движение добьется важной реформы, то даже временно утратив 
свою энергию, оно подаст ценный пример молодым трудящимся»110. Нельзя 
создать «социалистический университет при капитализме», надо создать 
«параллельный университет», который станет средством в борьбе за 
самоуправление.

Приближалась сессия. Как сдавать экзамены в бунтующем Университете? 
15-го мая студенческая комиссия провозгласила новые принципы: экзамены в 
традиционной форме отменяются, их заменяет постоянный контроль знаний 
совместными комиссиями преподавателей и студентов.

Студенты-реформисты предлагали участие преподавателей и студентов в 
управлении факультетами на паритетных началах. Радикалы предлагали 
создать не «паритетные», а «смешанные» советы, состоящие из студентов и 
преподавателей на равной основе, но делегаты советов должны были быть 
избраны всеобщей ассамблеей. Таким образом, делегаты преподаватели были 
бы избраны студентами.

109 Joyeux M. Sous les plis du drapeau noir // Increvables Anarchises. Volume neuf: 1968/1975, P. 2001 p. 7
110 Rossanda R. Les etudiants comme sujet politique // Les Temps Modernes 1968 # 266-267. – P. 212
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Студенты видели себя наследниками рабочего движения. Одна из 
листовок гласила: «1936 – рабочие оккупируют заводы. 1968 – студенты 
оккупируют факультеты».

«Хождение в народ» началось с похода студентов на Биланкур. Студенты 
увидели на крышах и стенах завода силуэты рабочих. Они пели 
«Интернационал» и скандировали: «Студенты с нами!» и «Де Голля в 
отставку!». Но ворота завода остались закрыты, так распорядился профсоюз. Та 
же картина повторилась и на других заводах.

Среди организаций, призванных объединить рабочих и студентов, 
самыми успешными были Комитеты Действия. 

Комитеты Действия должны были выполнить две задачи. Во-первых, в 
период, когда государственная машина была парализована, они стремились 
обеспечить нормальную жизнь: собирали деньги для семей забастовщиков, 
обеспечивали порядок на улицах, организовывали транспорт для людей, 
лишенных средств передвижения и т.д. Во-вторых, Комитеты действия вели 
борьбу за новое общество: собирали митинги, агитировали рабочих у ворот 
предприятий, занимались организацией сеансов революционного кино и т.д.

Различные политические партии бросились создавать  аналогичные 
организации. Коммунистическая партия создала свои комитеты действия «за 
народное правительство и демократию», Объединенная социалистическая 
партия – «комитеты народного действия», маоистская группа UJCM-L (Союз 
Коммунистической Молодежи Марксисты-ленинцы) – комитеты «защиты от 
репрессий», ориентированные исключительно на рабочих.

21-22 мая в Национальном собрании обсуждался вопрос о недоверии 
правительству. Для вотума недоверия не хватило одного голоса.

22 мая правительство решило выслать Кон-Бендита из Франции, как 
иностранца. 23 мая в ответ началась «вторая ночь баррикад». Появились 
плакаты «Мы все немецкие евреи» и «мы все нежелательны».

25 мая лидеры профсоюзов и предприниматели заключили Гренельские 
соглашения о прекращении забастовки при определенных экономических 
уступках. Забастовка постепенно пошла на убыль.

27 мая представители некоммунистической левой (от социалистов до 
Движения 22 марта) провели многотысячный митинг на стадионе Шарлети.

29 мая под давлением рабочих руководство профсоюзов объявило о 
продолжении забастовки. В этот день прошла 500-тысячная профсоюзная 
демонстрация против де Голля. В этот день стало известно, что президент де 
Голль бесследно исчез из Парижа. По выражению гошистов в этот день «власть 
валялась на улице».

30 мая де Голль вернулся во Францию и выступил с обращением к нации. 
Он заявил об отказе от референдума, роспуске Национального собрания и 
проведении досрочных парламентских выборов. В этот день голлисты провели 
100-тысячную демонстрацию на Елисейских полях. Они скандировали: 
«Верните наши заводы!» и «Де Голль не один!». «Кроме того, - вспоминал 
студент-гошист Пьер Пошмор, - всю ночь голлистские патрули разъезжали по 
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городу на машинах (эти люди не ходят подолгу пешком), … распространяя 
листовки «С де Голлем молодежь совершит революцию (ну да, ну да) и 
разбивая все возможные физиономии»111.

12 июня были запрещены основные гошистские группировки, Кон-
Бендит был выслан в Германию. 

16 июня полиция захватила Сорбонну и Одеон и разгромила коммуны, 
устроенные в общежитиях в Латинском квартале. Революция 68-го была 
подавлена.   

Осенью 1968-го, с 31 августа по 5 сентября, в итальянском городе 
Карраре прошел международный анархистский конгресс, на котором был 
создан Интернационал Анархистских Федераций.

При организации конгресса возник вопрос об участии в нем групп, не 
принятых в Анархистские Федерации, как например, «Красное и Черное» во 
Франции.

Самые бурные дискуссии на конгрессе развернулись между 
французскими группами. Сторонники Кон-Бендита, спонтанеисты и анархо-
марксисты противостояли ортодоксальным анархистам. Они обличали «старую 
гвардию трупоедов, которые наслаждаются, вспоминая своих отцов-
основателей, уложенных по порядку в своего рода Пантеоне оспаривания». Сам 
Даниэль Кон-Бендит взял слово в конце первого дня конгресса. Все дискуссии 
на этом конгрессе были, по его мнению,  скучны и бесполезны.  Он также 
провозгласил: «для нас проблема не в выборе между марксизмом и анархизмом. 
Проблема в том, как открыть и использовать на благо революции самые 
радикальные методы». Большинство представленных на конгрессе организаций 
отвергли эти тезисы, и Кон-Бендит вместе со своими сторонниками покинул 
Конгресс.

Конгресс официально провозгласил: «Необходимо уточнить, что 
анархизм и марксизм полностью противоположны и имеют разное 
происхождение и мы не можем опереться на хороший марксизм, с которым 
можно было бы найти общий язык и объединиться. Современная марксистская 
практика не является извращением, это реальное воплощение марксизма. Из-за 
отсутствия новой морали, из-за подавления индивида во имя некоего 
привилегированного класса, марксизм не способен предложить человеку, всем 
людям, жизнеспособные решения. Анархизм разносторонен, он включает в себя 
свою собственную экономику, свою политику и свою мораль. Стремиться 
соединить марксизм и анархизм означает недооценивать анархизм и судить о 
нем поверхностно. В этом смысле, мы не видим никакого сходства между 
марксизмом и анархизмом»112.

Таким образом, большинство анархистов того времени отвергли «анархо-
марксизм». С одной стороны, они отвергли эклектику и авантюризм Кон-
Бендита и его последователей, которые восхищались Че Геварой и Фиделем 
Кастро и одновременно обвиняли существующие анархистские организации в 

111 Dansette A. Mai 68 P. 432
112 Cavalier M. Le Congres anarchiste de Carrare // Increvables Anarchises. Volume neuf: 1968/1975, P. 2001 p. 9
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авторитаризме и отсутствии спонтанности. С другой стороны, отвергнув диалог 
с либертарным марксизмом, участники конгресса «выбросили с водой 
ребенка». На самом деле марксизм – не непогрешимое учение, «отлитое из 
одного куска стали», а философская система, в которой есть свои слабые и 
сильные стороны.

«Май 68-го нанес роковой удар по идеологии левых партий и по их 
марксистской теории. Оспаривая официальный марксизм политических партий 
и призывая ограничиться трудами молодого Маркса, Май 68-го запустил 
необратимый процесс.

Люди начали размышлять, и сегодня Сталин, Мао, Кастро и другие 
оказались выброшены из революционного пантеона, где, казалось, помещены 
навечно, а Маркс – низведен до уровня одного из экономистов прошлого века, 
не более того»113, - писал в 1988 г. идеолог Анархистской Федерации Морис 
Жойо.

Морис Жойо игнорирует тот факт, что упадок авторитарного марксизма 
так и не привел к появлению современной и привлекательной 
антиавторитарной социалистической теории.

113 Joyeux M. Sous les plis du drapeau noir // Increvables Anarchises. Volume neuf: 1968/1975, P. 2001 p. 7
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ГЛАВА 4   
ПОЗИЦИЯ САРТРА ВО ВРЕМЯ КРАСНОГО МАЯ

После  студенческих  волнений  мая-июня  1968-го  Сартр  окончательно 
разочаровался  в  «реальном  социализме».  Дружба  Сартра  с  коммунистами 
никогда не была особенно прочной. «Ничего нельзя сделать без коммунистов, 
ничего нельзя сделать вместе с ними», - говорил он. В 1975-м Сартр говорил, 
что  если  бы  после  войны  существовало  гошистское  движение,  то  он 
обязательно бы его поддержал.

В конце 60-х Сартр по прежнему оставался одним из любимых авторов 
молодых  нонконформистов.  Однако  к  этому  времени  основные  идеи 
экзистенциалистской этики: «ответственность», «ангажированность», «выбор», 
созвучные  чувствам  людей  в  годы Сопротивления,  выглядели  устаревшими. 
Уже  в  конце  40-х  французский  писатель  Борис  Виан  противопоставляет 
сартровской  «ответственности»  идею  без-ответственности,  не-взрослости, 
игры. В его романе «Пена дней» изображен модный философ Жан-Соль Партр, 
автор монументальной «Энциклопедии тошноты»,  читающий лекции сидя на 
слоне.  В  первые  годы  после  Сопротивления  подобная  апология 
безответственности не могла пользоваться спросом, однако в 60 гг., уже после 
смерти Виана, эти идеи сделают его одним из духовных вождей молодежного 
бунта. Сартр же, полностью поддержав студентов-леваков, утверждал именно 
ответственный  характер  их  протеста.  17  марта  1979  в  интервью  Нувель 
Обсерватор Сартр сказал:  «Как понять этих ребят? Прежде всего – в 1969-м 
юный студент, юная студентка стали революционерами не из романтизма, из 
вздорной непримиримости, которую Ануй приписал Антигоне («Я хочу всего и 
немедленно») или потому что их родители революционеры или «реаки», или 
потому что они страдают подавленным Эдиповым комплексом, или потому что 
это так забавно, моя дорогая,  делать революцию. Это не забавно и не легко, 
когда тебе ломают руки или проламывают череп, совсем не смешно держать 
голодовку: это монотонно, это скучно»114.   

На  идеологию  Красного  Мая  повлияли  художественные  течения 
двадцатых-тридцатых годов – дадаизм и сюрреализм. Сюрреалисты стремились 
скинуть  оковы  буржуазной  культуры,  превратив  творчество  в  «поток 
сознания».  Сюрреализм  повлиял  на  идеологию  Ситуационистского 
Интернационала, сыгравшего важную роль в событиях мая-июня 1968-го. Для 
Сартра  сюрреализм  –  это  порождение  мелко-буржуазного  бунта  против 
«общества потребления и возникшего в гиперкультурной среде бунта против 
культуры.  Сюрреализм возник в относительно благополучную и стабильную 
довоенную эпоху. Пережившее Вторую мировую войну поколение Сартра «…
совершенно не трогало сюрреалистическое разрушение, не изменявшее ничего, 
когда как разрушение огнем и мечом угрожало всем и всему, в том числе и 

114 Sartre J.-P. Situations VIII P. 242
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сюрреализму.  Миро  написал  картину  «Разрушение  живописи».  А 
зажигательные бомбы могли уничтожить и живопись и ее разрушение»115.

Молодежный бунт против общества потребления нес печать потребления 
и привилегий. Внутренний механизм этого бунта Сартр показал в своей книге о 
Жене  «Святой  Жене,  комедиант  и  мученик».  «Высшая  утонченность 
потребления – разрушать добро не воспользовавшись им. Так как высшая цель 
потребления – расцвести в момент смерти, потребление само низводиться до 
роли  несущественного  средства:  объединенное  человечество  безмятежно 
смотрит  как  расточают  добро,  которое  оно  добыло  в  поте  лица  своего  или 
завоевало  с  опасностью  для  жизни.  Но  аристократу  известно  тайное 
наслаждение  встать  над  благами  этого  мира.  Толпа  помнит,  кто  автор  этих 
щедрот и именно ему предназначены аплодисменты: только ему принадлежат 
блага, которые он разрушает, отказаться от наслаждения – самое изысканное 
наслаждение»116.

Все эти особенности эстетического бунта проявились во время Красного 
Мая. Но в статьях и интервью этого периода Сартр говорит о таких причинах 
студенческого  бунта,  как  селекционистский  характер  образования,  реформа 
Фуре,  призванная  превратить  высшую  школу  в  фабрику  для  подготовки 
специалистов  для  нужд монополий,  оторванный от  жизни  характер  учебной 
программы.

В 1968-м Сартр увидел в молодежном бунте «против культуры» прежде 
всего  отрицание  селекционистского  характера  культуры  в  буржуазном 
обществе,  отрицание культуры как инструмента отбора в ряды элиты. Сартр 
рассказывает  об одном характерном эпизоде тех  дней.  «Один преподаватель 
спрашивает  своих  учеников,  о  чем  они  хотели  бы  поговорить  с  ним.  «О 
современном  театре».  На  следующей  неделе  он  пришел,  хорошо 
подготовившись:  «Вы  хотите  поговорить  о  Брехте?»  Взрыв  возмущения: 
«Брехт – это старый горшок! Почему не Расин?» «Хорошо, - сказал профессор, 
- хотите поговорить о Living Theater?» «Почему бы и нет, - ответили студенты, - 
но  Living Theater не  обсуждают,  его  делают.  И  они  начали  раздеваться. 
«Хорошо,  –  сказал,  удаляясь  профессор,  –  я  вам  больше  не  нужен».  Надо 
уточнить,  что  этот  преподаватель  был  очень  популярен:  сцена  не  была 
направлена против него. Но не следует видеть в этом возмущение без всякого 
смысла. Здесь явно противопоставляются две концепции культуры, из которых 
одна остается несмотря ни на что теоретической, тогда как другая, еще смутная, 
имеет практическое значение»117.

19  июня  1968-го  в  журнале  Нувель  Обсерватор  было  опубликовано 
интервью с  Ж.-П.  Сартром «Бастилии Рэймона Арона».  Это интервью стало 
ответом  на  серию  статей  Арона,  которые  легли  затем  в  основу  его  книги 
«Революция,  которую  нельзя  обнаружить».  Социолог  Р.  Арон,  учившийся 
вместе  с  Сартром  в  Эколь  Нормаль,  был  убежденным  антикоммунистом  и 

115 Сартр Ж.-П. Что такое литература? Слова Мн., 1999. С. 184-185
116 Цит. по: Prevost Cl Les etudiantes et le gauchicme. P., 1968  P. 104
117Sartre J.-P. La jeunesse piégée // Sartre J.-P. Situations VIII P., 1972 P. 247
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сторонником теории «индустриального общества». Арон считал, что  научно-
техническая  революция неизбежно ведет  к  отмиранию классовой  борьбы.  В 
событиях  мая-июня  1968-го  он  увидел  признак  «трагической  непрочности 
социальных структур». Арон назвал Красный Май «скорее биологическим, чем 
социальным  феноменом»,  проявлением  «вражды  поколений».  Нет  смысла 
восставать  против  «индустриального  общества»,  поскольку  в  индустриально 
развитых  странах  не  существует  неразрешимых  социально-экономических 
проблем.  Леваки  «с  таким  возмущением  выступающие  против  общества 
потребления,  не откажутся от того, что только это общество может им дать: 
высокий  жизненный  уровень  для  большинства  населения,  для  сотен  тысяч 
студентов.  Впрочем,  с  такой  же  страстностью  они  выступают  против 
неравенства и несправедливости, прекрасно зная, что до индустриальной эры 
национальный продукт распределялся еще более несправедливо»118. Для Арона 
Красный Май: «эмоциональный и моральный бунт, который нельзя положить в 
основу  политической  программы»,  «коллективное  сумасшествие», 
«психодрама».

Впоследствии Р. Арон говорил, что Сартр не отвечал на его аргументы 
иначе, как оскорблениями. В интервью 1977 г. Сартр сказал: «Я его оскорбил, 
если угодно, в 1968-м, потому что его позиция казалась мне нетерпимой. Тот 
факт,  что  этот  профессор,  умный,  образованный,  так  оценил  Май  68-го, 
доказывает ограниченность его ума и его знаний – он так и не понял того, что 
происходило. …Когда я увидел, что он думал о студентах, которые оспаривали 
всю  университетскую  систему,  я  решил,  что  он  никогда  не  понимал  своих 
учеников»119.

Для  Сартра  подлинный  интеллектуал  всегда  способен  оспорить 
существующую  систему  взглядов  и  готов  к  тому,  что  его  взгляды  в  свою 
очередь  будут  отвергнуты.  Поэтому  сама  идея  свободного  поиска  истины 
неотделима  от  идеи радикальной демократии,  в  том числе  университетской. 
«Университет создан, чтобы формировать людей, способных к оспариванию». 
Но «на  сегодняшний день мы все  еще видим в  Университете  этих нелепых 
рабов,  которые слушают лекции  ex cathedra господ,  с  которыми никогда  не 
спорят»120.  Арон  для  Сартра  –  преподаватель,  не  позволяющий  студентам 
спорить  с  собой,  и  поэтому  он  «недостоин  быть  профессором».  Для  Арона 
«немыслимо,  чтобы  студенты  так  или  иначе  участвовали  в  выборах 
преподавателя». Студенты первого курса не могут судить о курсе, который им 
еще  только  предстоит  прослушать.  Но  точно  также  профессора  с  одного 
факультета голосуют за профессора с другого факультета, не зная ни предмета, 
который он преподает, ни качества его работы. Студенты первого курса могут 
голосовать вместе со всеми.

118 Цит. по: Посконин В.С. Французская публицистика и историография «красного мая» 1968 г. – М., 1982.  C. 
88
119Sartre J.-P. Autoportrait à soixante-dix ans // Sartre J.-P. Situations X  P., 1976 P. 189
120 Sartre J.-P. Les bastilles de Raynond Aron  // Sartre J.-P. Situations VIII P., 1972 P. 188
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Студенты должны получить возможность также принимать экзамены и 
иметь возможность оценивать учебную программу. Если преподаватель «судит, 
но сам неподсуден, это означает отсутствие истинной свободы»121.

В  своих  интервью  этого  периода  Сартр  постоянно  подчеркивает,  что 
проблемы Университета неотделимы от проблем общества в целом. В условиях 
современного  буржуазного  общества  цель  высшего  образования  –  отбор 
специалистов для нужд правящего слоя, но с этим можно и нужно бороться. 
Студенты-леваки выдвинули лозунг Критического Университета.  По мнению 
Сартра «в университете могут существовать «критические секторы». Ничто не 
мешает студентам-медикам, если они этого захотят, исследовать, какой могла 
бы быть истинная социальная медицина, они могут даже потребовать для этого 
помещения  и  времени  в  учебном  расписании.  Это  был  бы  не  «факультет 
критической медицины», но внутренний анклав, где можно было бы проводить 
позитивные исследования»122. 

Сартр  считал,  что  студентам  надо  действовать  по  принципу 
«революционного  реформизма»  Андрэ  Горца,  «который  позволяет 
поддерживать  постоянную  эволюцию,  каждый  раз  немного  радикализируя 
требования»123.

Высшее  образование  во  Франции  имело  «селективный  характер»  т.е. 
было  направлено  на  подготовку  специалистов  для  нужд  правящего  слоя, 
«сторожевых псов буржуазии», как говорили гошисты и одновременно было во 
многом  оторвано  от  практической  жизни.  По  мнению  Сартра  Университет 
должен служить всему народу, а не буржуазии и бюрократии. «Короче,  praxis, 
против  praxis-а,  но  в  то  же  время,  поскольку  прежний  универсализм  этой 
шлюхи  Alma mater по-прежнему  маскирует  борьбу  под  нагромождением 
«незаинтересованного»,  т.е.  бесполезного  знания,  они  (студенты)  извлекли 
истинный  урок  этого  балагана  –  напрасно  университет  претендовал  бы  на 
всеобщее  распространение  знаний,  он  мог  бы этого  добиться  распространяя 
практические знания.  Это означает отказ от селективной роли – необходимо 
чтобы преподаватели (многие из них согласны) и администрация считали себя 
защитниками широких масс, а не частных интересов. Таким образом, знание, 
хотя и практическое, вернулось бы на уровень народной культуры, или точнее 
обрело  бы,  т.к.  оно  никогда  его  не  имело,  благодаря  своему  отказу 
рассматривать  особые  требования  богачей,  некое  подобие  бескорыстия, 
которое оно всегда защищало»124. 

«Существует  только  одна  стоящая  реформа,  которая  стала  бы 
революцией  –  необходимо  создать  университет,  целью которого  был  бы  не 
отбор  элиты,  а  обеспечение  культурой  всех,  даже  тех,  кто  не  будет 
«кадрами»125.

121 ibid. P. 190
122 Sartre J.-P. L’idée neuve de mai 1968 // Situations VIII P., 1972 p. 195-196
123 ibid p.196
124 Sartre J.-P. La jeunesse piégée // Situations VIII P., 1972 p. 250
125 ibid p. 254
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Защитники  существующей  системы  образования  утверждают,  что  в 
результате развития капиталистического общества спрос на специалистов будет 
неуклонно расти. Но численность студентов растет быстрее, чем численность 
необходимых в  промышленности  кадров.  Поэтому  университет,  призванный 
обслуживать нужды промышленности должен отсеять «лишних» студентов по 
ходу учебы.

Сартр  рассказывает  об  интересном  эксперименте  итальянского 
священника. По словам Сартра, этот эксперимент «способен приговорить всю 
систему  образования».  Этот  священник  в  одной  деревенской  школе  собрал 
учеников,  у  которых  не  было  реального  шанса  получить  образование. 
Стимулом к  учебе  было не  деление на  отличников и  отстающих,  интерес  к 
получению знаний. В конце года все сдали экзамены. Но если экзамен могут 
сдать  все,  становиться  ясен  его  истинный  смысл  -  «смысл  испытания, 
предназначенного исключительно для того, чтобы замаскировать недостатки и 
привести в замешательство тех, кем не хотят заниматься»126.

Радикальная демократизация высшей школы – лишь ступень в создании 
общества, основанного на принципах свободы и социализма. Несмотря ни на 
что, эти понятия для Сартра всегда были неделимы. К этому времени философ 
окончательно разочаровывается в «реальном социализме» советского образца. 
Вторжение в Чехословакию в августе 1968-го стало для Сартра окончательным 
свидетельством  предательства  Советским  Союзом  идеалов  социализма: 
«Несмотря на некоторые предосторожности… пять участников вторжения не 
очень  старались  замаскировать  в  высшей  степени  консервативный характер 
своей интервенции. Нашу западную буржуазию этим не проведешь: появление 
танков в Праге ее ободрило, почему бы не положить конец холодной войне и не 
заключить  с  СССР  Священный  Союз,  который  повсюду  поддерживал  бы 
порядок»127.

Красный  май  выдвинул  новое  требование,  общее  и  для 
капиталистических и для социалистических стран – требование суверенитета 
(souveraineté): «При демократии все люди должны быть суверенны, т.е. должны 
иметь возможность решать, что им делать, и не по одиночке, каждый в своем 
углу, а все вместе»128. В странах Запада этот суверенитет существует формально 
–  все  имеют  право  голоса.  «Но  фактически  его  не  существует,  и  именно 
поэтому  раздаются  требования  «власти»  (pouvoir)  –  черной  власти, 
студенческой власти, рабочей власти». В социалистических странах к человеку 
также относятся не как к цели, а как к необходимому условию производства. 
Сартр  вспоминает  польский  пропагандистский  плакат  «туберкулез  тормозит 
производство».  Для социалистической бюрократии существуют туберкулез  и 
производство, но не существует людей – туберкулезников и рабочих. «Именно 
против  этой  дегуманизации  бунтуют  польские,  чешские,  югославские, 

126 ibid p. 255
127 Цит. по: Киссель М. А. Дороги свободы Ж.-П. Сартра // Вопросы философии. 1994, № 11
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французские  и  немецкие  студенты  и  молодые  рабочие,  хотя  режимы,  при 
которых они живут очень разные»129.

Одним  из  идеологов  молодежного  бунта  конца  60-х  был  немецко-
американский  философ  Герберт  Маркузе.  Согласно  Маркузе,  рабочий  класс 
рабочий  класс  утратил  свой  революционный  потенциал  и  свергнуть 
современный  капитализм  способны  маргинальные  слои  общества:  студенты, 
безработные,  национальные  меньшинства.  Сартр  не  согласен  с 
«революционным  пессимизмом»  Маркузе.  Чтобы  совершить  революцию, 
необходимо  противопоставить  власти  контр-власть.  Единственная  контр-
власть,  способная  противостоять  мощи  современного  государства  –  власть 
производителей  т.е.  трудящихся.  «У  трудящихся  есть  только  одно,  но  зато 
абсолютное оружие – отказ поставлять продукцию». События Красного Мая, 
когда миллионы забастовщиков поддержали студентов, доказали, что рабочий 
класс по-прежнему остается революционной силой. «Главное, что выступление 
произошло, хотя все считали его невозможным. Если оно однажды произошло, 
оно  может  повториться  и  именно  этот  факт  опровергает  революционный 
пессимизм Маркузе»130.

Для французских коммунистов студенческая революция – не более чем 
мелкобуржуазное бунтарство, у которого нет будущего. Сартр приводит слова 
одного  коммуниста:  «Студенческое  движение  не  является  революционным 
потому что: 1) у него нет революционной идеологии; 2) оно даже не пошатнуло 
режим; 3) оно является анархистским по своему характеру, потому что когда 
бунтует  буржуазия  –  это  всегда  ведет  к  анархии;  4)  только  рабочие  могут 
совершить революцию, потому что они являются производителями»131.

По  мнению  Сартра,  чтобы  совершить  революцию,  вовсе  не  требуется 
детально  разработанной  революционной  доктрины.  Революционная  теория 
рождается  в  ходе  революционной борьбы.  Идеология  Кубинской революции 
родилась в ходе партизанской войны, в результате контактов с крестьянами. 
Компартия  Кубы  не  только  не  совершила  революцию,  но  даже  отказалась 
поддержать  стачку,  организованную  студентами  и  городскими  повстанцами. 
Фидель Кастро также поначалу ставил целью свержение диктатора Баттисты и 
проведение социальных реформ, а не построение социализма. Догматический 
марксизм  западных  компартий  лишь  препятствует  появлению  подлинно 
революционного движения.

Философ  свободы  Жан-Поль  Сартр  неоднократно  говорил  о  своих 
симпатиях к анархизму. «Если перечитать мои книги, то становится заметно, 
что по сути я не изменился, я всегда оставался анархистом», - говорил Сартр. В 
интервью 1972 г. Сартр так объяснил свою позицию: «Я всегда был согласен с 
анархистами,  т.к.  только  они  стремились  постичь  цельного  человека, 
созданного  через  социальное  действие,  основной  характеристикой  которого 

129 ibid
130Sartre J.-P. Les communistes ont peur de la révolution. P., 1969 p. 18 
131 Sartre J.-P. L’idée neuve de mai 1968 // Sartre J.-P. Situations VIII p. 200
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является  свобода.  Но  очевидно,  в  политике  анархисты  слишком 
простодушны»132.

Сартр  защищает  студентов-гошистов  от  обвинений  в  буржуазном 
анархизме.  «Как  тогда  объяснить  тогда  бунт  чехословацких  и  югославских 
студентов,  которые  родились  при  социалистическом  режиме  и  из  которых 
больше  половины  дети  рабочих  и  крестьян?»,  -  спрашивает  Сартр. 
Чехословацкие и югославские студенты требуют того же, что и французские 
т.е.  «свободы критики и  самоопределения».  «Называть  анархистами тех,  кто 
вопреки сталинским бюрократам и технократам общества потребления требует, 
чтобы  люди  не  оставались  продуктами  или  объектами,  а  стали  наконец 
истинными хозяевами своей судьбы означает приклеивать ядовитую этикетку 
на  движение,  которое  стремятся  свести  на  нет  в  силу  его  новизны, 
революционности и угрозы, которую оно несло старым партийным аппаратам. 
Молодые революционеры, будь они буржуа или не буржуа, выступали не за 
анархию,  а  за  демократию,  за  истинную  социалистическую  демократию, 
которой еще нигде не реализована»133.

Вскоре после событий мая-июня 1968-го была издана небольшая книга 
Сартра «Коммунисты боятся революции». Надо отметить, что для Сартра вина 
коммунистов  –  не  в  том,  что  они не  попытались  захватить  власть  во  время 
Красного мая, а в том, что они абсолютно не поняли значения этих событий. 
«Политический образ» левых настолько склеротический, что их кандидаты на 
парламентских  выборах  «не  изменили  ни  слова  в  речах,  которые  они 
произносили на протяжении последних десяти лет. Среди правых мы услышали 
одного-двух кандидатов, которые признали, что «произошло нечто такое, что 
необходимо принять во внимание». Для левых майского движения как будто и 
не было»134.

По мнению Сартра «в позиции Коммунистической партии во время этого 
кризиса  не  было  ничего  революционного,  а  впрочем,  не  было  ничего 
реформистского».  Во  время  всеобщей  забастовки  КПФ  и  CGT попытались 
свести все требования рабочего класса исключительно к увеличению зарплаты. 
Компартия «боится революции» потому, что у нее нет представления о том, 
какой может быть революция в современном обществе. «Во Франции никогда 
не произойдет такая революция, как в России в 1917-м. Но это не значит, что 
революция  невозможна.  Просто  необходимо  найти  новые  формы  борьбы  и 
заняться  поиском  новой  организации  революционной  власти  в 
неокапиталистическом обществе т.н. «потребления»135.

132 Sartre J.-P. Une vie pour la phliosophie // Magazine Littéraire # 384 février 2000 p. 45
133 Sartre J.-P. L’idée neuve de mai 1968 // Sartre J.-P. Situations VIII pp. 201-202
134 Sartre J.-P. Les communistes ont peur de la révolution. P., 1969 p. 9
135 ibid p.13
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ГЛАВА 5   
САРТР И «ПРОЛЕТАРСКАЯ ЛЕВАЯ»

16  июня  1968  года  полиция  очистила  театр  «Одеон»  и  Сорбонну  от 
студентов  и  разгромила  коммуны,  устроенные  в  общежитиях  в  Латинском 
квартале.  На  этом  закончились  события,  вошедшие  в  историю  под  именем 
Красного Мая. За Красным Маем последовал самый противоречивый и самый 
драматичный  этап  леворадикального  движения  в  послевоенной  Франции. 
Всплеск  левого  радикализма  в  конце  1960-х  и  его  разложение  в  1970-е  – 
явления общие для всего Запада. Но у каждой страны были свои особенности. 
Так,  в  Германии  и  в  Италии  разложение  леворадикальной  идеологии 
обернулось появлением таких организаций как RAF (Фракция Красной Армии) 
в  Германии  и  Красные  Бригады  в  Италии.  В  этой  главе  будет  рассмотрена 
история движения «Пролетарская Левая». 

Маоизм  во  Франции  имел  мало  общего  с  маоизмом  в  Китае. 
Коммунистический Китай стал для западных интеллектуалов-леваков символом 
всего  антибуржуазного  и  антизападного,  символом  Великого  Отказа. 
Парадоксальным  образом,  так  называемая  Культурная  Революция,  расправа 
Мао  Цзе-дуна  над  оппозицией,  осуществленная  руками  одурманенной 
молодежи,  вдохновляла  на  Западе  антиавторитарный  протест  против 
всевластия  буржуазного  общества  гонки  производства  и  потребления.  Это 
движение  также  стояло  на  грани  перерождения  в  террористическую 
организацию.  В  нем  причудливо  соединились  авторитаризм  и 
антиавторитаризм,  марксисткий  догматизм  и  стремление  к  новым  идеям, 
восприимчивость к маоистской демагогии и попытки создать альтернативное 
информационное  пространство.  Руководители  «анархо-маоистов»  были 
учениками таких философов как Сартр и Альтюссер. Впоследствии они вошли 
в число ведущих интеллектуалов современной  Франции.

В отечественной историографии это движение описано в монографии С. 
Г. Айвазовой «Левый радикализм в идейно-политической жизни Франции» (с. 
38-48). С. Г. Айвазова характеризует идеологию этого движения как «анархо-
маоизм» и описывает его в одной главе с анархистами. На наш взгляд, термин 
«анархо-маоизм»  можно  употреблять  лишь  в  кавычках.  В  идеологии 
«Пролетарской Левой» были отдельные элементы анархизма, но, по сути это 
была  коммунистическая  идеология.  Идеология  «Пролетарской  Левой»  была 
внутренне  противоречивой.  В  разные  периоды  деятельности  «Пролетарской 
Левой»  верх  брала  либо  авторитарная,  либо  антиавторитарная  сторона  этой 
идеологии.

История этого течения началась с возникновения фракции «марксистов-
ленинцев»  внутри  секции  Коммунистического  Союза  Студентов  (КСС)  в 
Высшей нормальной школе. Марксисты-ленинцы были учениками известного 
философа – марксиста Л. Альтюссера. Альтюссер определял свою позицию как 
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«антигуманизм». «Марксисты-ленинцы» увидели в его текстах возвращение  к 
истокам марксизма, способ преодолеть кризис коммунистического движения. 
Сам  Альтюссер  был  верным  членом  ФКП  и,  естественно,  не  называл  себя 
маоистом. «Альтюссер писал, что природа ревизионизма в том, что ревизует 
некоторое  число  принципов  марксизма,  восстановление  которых  будет 
революционным трудом. Надо понять: 1) наше смятение, 2) то, что наша среда 
отрезана  от  практики  производства  и,  с  окончанием  войны  в  Алжире,  от 
практики  борьбы  классов»136.  –  вспоминая,  говорит  Пьер  Виктор  (Б.Леви), 
лидер  «Пролетарской  Левой».   Через  Альтюссера  будущие  революционеры 
перешли  к  Мао  Цзе-дуну.  Альтюссер  хвалил  работы  Мао,  но  никогда  не 
говорил, что маоизм – истина, а советский марксизм – ревизионизм. В своих 
первых статьях о противоречии он цитировал труды Мао «О противоречии…»

В  декабре  1966  года  после  исключения  фракции  из  КСС,  ее  члены 
образовали  «Союз  коммунистической  молодежи  –  марксисты-ленинцы».  В 
группе  боролись  два  течения:  одно  –  сторонники  Альтюссера,  стремящиеся 
создать  новую  теорию  революционного  марксизма,  другое  –  сторонники 
практического действия, идущие от Альтюссера к маоизму. Эти две тенденции 
ярко  проявились  в  68-ом.  В  67-ом  превалировала  установка  «слияния  с 
народом», как они его понимали.

Первыми  практическими  действиями  были  акции  против  войны  во 
Вьетнаме. Во Франции существовали маоистские Базовые Комитеты  Вьетнама 
и  Вьетнамские  Национальные  Комитеты,  находящиеся  под  влиянием 
троцкистов.  В  отличие  от  Вьетнамских  Национальных  Комитетов,  «анархо-
маоисты»  не  считали  вьетнамскую  революцию  социалистической.  Базовые 
Вьетнамские  Комитеты  выпускали  множество  плакатов,  листовок,  ходили 
агитировать  в  рабочих  кварталах,  издавали  газету  «Победа  Вьетнама».  Они 
были первыми из гошистских организаций, привлекшие к себе общественное 
внимание137.

Май 68-го для маоистов стал «громом среди ясного неба».  Из-за своей 
«увриеристской»  (исключительно  рабочей)  установки  они  не  приняли 
активного участия в майских событиях. «Студенческое движение мы презирали 
– вспоминает Б.Леви, - Мы писали – студенты без связи с рабочими не имеют 
будущего,  их  будущее  –  буржуазия»138.  Марксисты-ленинцы  убеждали 
студентов  перенести  борьбу  из  Латинского  квартала  в  рабочие  районы.  В 
листовке  союза  говорилось,  что  студентам  «следует  уйти  из  Латинского 
квартала в рабочие районы и предместья, и там разъяснять, что студенческий 
бунт на стороне народа против буржуазии».139 

В  это  время  «марксисты-ленинцы»  пытались  загнать  студенческое 
движение в прокрустово ложе марксистских догм. «5-го и 7-го мая, например, 
такой  анализ:  Внимание,  существует  подлинный  заговор  социал-
демократических сил, чтобы завладеть студенческим  движением ради своих 
136 Maos en France p. 185
137 op. cit. Р. 187
138 op. cit P. 188
139 Цит. по С.Г. Айвазова, указ. соч., с.40
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целей,  целей Менде,  Миттерана и  т.д.  Это был еще не  самый причудливый 
анализ, он был ложен, но  имел некое правдоподобие»140 

Маоисты не участвовали в баррикадных боях 10-11 мая, но заняли в ту 
ночь  здание  Высшей  нормальной  школы  и  укрывали  там  студентов, 
преследуемых полицией.

Во второй половине Мая между «марксистами-ленинцами» и «движением 
22  марта»  было  заключено  соглашение  об  общей  тактике  «показательного 
захвата» («оккупации») заводов. Участники захватов должны были оказывать 
сопротивление полиции и не идти на переговоры с властями. В одной из стычек 
с полицией на заводе Рено во Флене был убит 15-летний лицеист Жиль Тотен, 
сторонник  «марксистов-ленинцев».  Это  был  первый  этап  возникновения 
группы «Пролетарская левая».

12  июня  1968  года  «Союз  марксистов-ленинцев»  наряду  с  другими 
ультралевыми  организациями  был  распущен  правительственным  декретом. 
После роспуска «СМЛ» среди членов группы началась кампания самокритики. 
В результате «марксисты-ленинцы» разделились на два лагеря.  Большинство 
членов группы решило отойти от практической деятельности, распустить все 
группы  на  предприятиях  и  заняться  теоретическим  осмыслением  событий. 
Члены «Пролетарской левой» называли их «ликвидаторами».  «Ликвидаторы» 
считали,  что во время Красного Мая существовало революционное массовое 
движение, но поскольку не было революционной партии, массовое движение не 
могло  взять  власть,  при  этом  они  ссылались  на  работу  В.И.Ленина  «Что 
делать?».  Будущих  участников  «Пролетарской  левой»   «ликвидаторы» 
называли спонтанеистами или «Mao-spontex».

О  настроениях  маоистов  после  поражения  Красного  Мая  дает 
представление  книга  Андрэ  Глюксмана  «Стратегия  революции».  Глюксман 
пишет,  что  концепция  Ленина  была  создана  в   условиях  царизма,  когда  не 
существовало условий для легальной борьбы. «Не существует единой модели 
революционной  партии,  применимой  ко  всем  временам  и  ко  всем 
ситуациям»141.  «Революции  происходили  и  без  руководящей  партии,  может 
быть,  это  будет  возможно и  во Франции»142.  Во Франции революцию могут 
возглавить все гошистские группировки, а не одна партия, вроде РСДРП(б) в 
России. Тем не менее, «Революционная политика представлена в двух лицах, 
если  их  разделить,  одно  представляется  «дирижистским»  (якобинская 
диктатура,  диктатура  пролетариата),  другое  «анархистским»  (разрушение 
государства как паразитической опухоли, «отмирание государства). Это не есть 
два  последовательных  этапа,  диктатура  пролетариата  не  предшествует 
революционной  и  социалистической  демократии,  это  две  различные,  но 
одновременные задачи.  Революция  должна  защищаться,  часто  против 
иностранных армий, отсюда диктатура, осуществляемая над врагом. Революция 
должна  быть  и  как  таковая  «развивать  демократию  до  конца»143. 
140 Maos en France, P.189
141 Glucksmann Andre La srtrategie de la revolution P., 1968 p. 97
142 op. cit. P. 111
143op.cit. p. 59 
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Революционная  организация  должна  вести  борьбу  на  трех  фронтах: 
теоретическом,  политическом  и  экономическом.  На  теоретическом  фронте 
главный  противник  –  Общество  Спектакля,  коммерциализирующее  любую 
идею  и  любую  информацию  (Глюксман  ссылается  на  Маркузе  и 
ситуационистов).  Для  победы  на  политическом  фронте  «Революционное 
движение не должно организовываться во второй государственный аппарат, его 
задача  заключается  не  в  том,  чтобы  руководить,  но  в  том,  чтобы 
координировать сеть автономных центров (по модели Парижской Коммуны или 
русских  советов  в  1917-м)  144.  На  экономическом  фронте  борьбу  должны 
возглавить забастовочные комитеты, избираемые и переизбираемые на каждом 
предприятии и объединенные на региональном и национальном уровне. 145.

Поучительно сравнить антиавторитарную и во многом полуанархистскую 
книгу  Глюксмана  с  книгой  представителя  ортодоксальных  маоистов  Жака 
Жюрке «Революционная весна». Жюрке категорически не приемлет идею, что 
социалистическая  революция  может  произойти  без  руководящей  роли 
Коммунистической  партии.  «Ленин  противопоставил  спонтанность 
сознательности»,  -  писал  Жюрке.  146 Революцию  должна  осуществить 
«Коммунистическая  партия  ленинского  типа,  вдохновленная  обогащенной 
пролетарской доктриной, основанной на мысли Мао Цзе-дуна» 147

  «Mao-spontex»  поддержал  знаменитый  философ  Ж.П.Сартр.  «Я  не 
маоист»,  -  писал  Сартр  в  предисловии  к  книге  «Маоисты  во  Франции»,  он 
называет  себя  «объективным  свидетелем».  Сартр  видит  значение  маоизма  в 
реабилитации  трех  принципов:  революционного  насилия,  спонтанности, 
нравственности.

«Социалистом  может  быть  только  сторонник  насилия,  так  как  он 
предполагает  конец господствующего  класса:  эта  идея казалась  усвоенной к 
1950  году».  Хрущев  предложил  ревизионистскую  идею  мирного 
сосуществования. 1968 вернул идею насилия.   

Сартр защищает своих друзей от обвинений в спонтанеизме, сославшись 
на опубликованное в этом сборнике интервью маоиста Жана,  направленного 
вести агитацию среди рабочих Контрексевилля.  При анализе этого интервью 
Сартр  использует  категории  из  своей  работы  «Критика  диалектического 
разума». «Объединение называется сериальным, когда каждый из его членов, 
несмотря  на  соседа  и  всех  прочих,  остается  один  и  определяет  себя  через 
мышление соседа и сам мыслит как другие: то есть каждый является другим, 
чем он есть,  и ведет себя как другой,  который,  в  свою очередь,  другой чем 
он».148.  Мысль рабочих – на самом деле мысль господствующего класса.  Но 
«ошибка думать, что живую мысль можно отделить от действия, что мысль – 
специальность  «интеллектуалов»  а  «практика»  (без  мысли?)  была  бы 

144 op. cit. p. 106
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146 Jurquet Jacques. Le Printemps revolutionnaire. P., Git-le-Coer, 1968 p. 42
147 Ibid.: P. 43
148 Les maos en France p. 11
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специальностью  трудящихся».  149.  Согласно  Сартру,  сам  факт  атомизации  и 
сериализации  трудящихся  уже  содержит  в  себе  предпосылки  освобождения. 
Стремление  к  освобождению  «замаскировано  сериальной  мыслью,  которая 
разделяет  и оправдывает разделение».  Когда рабочие начинают протестовать 
против  любого  факта  нарушения  своих  прав,  серия  уступает  место  группе, 
которая предполагает, чаще всего не формулируя это прямо, радикальный отказ 
от  эксплуатации.  Фактическое  единство  группы  вступает  в  конфликт  с 
сериальностью мышления. Жан показывает, что расизм, женоненавистничество 
исчезают  по  мере  того,  как  трудящиеся  вступают  в  борьбу.  «Таков 
«спонтанеизм» маоистов: он попросту означает, что революционное мышление 
рождается в народе, и что только народ ведет его через действие к его полному 
развитию».150 Хотя  во  Франции  еще  не  существует  народ,  а  существуют 
атомизированные  и  сериализированные  массы,  «но  повсюду,  где  массы 
переходят к praxis, они уже являются народом, начинают свою реализацию». В 
предисловии  к  «Маоистам  во  Франции»  Сартр  не  упоминает,  что  согласно 
«Критике  диалектического  разума»,  в  условиях  «нехватки»  (rarete),  группа 
скрепляется  клятвой  и  сплачивается  вокруг  вождя  и  вновь  превращается  в 
серию.

И,  наконец,  согласно  Сартру,  третья  и  самая  важная  идея  маоистов  – 
антиавторитаризм,  политическая  мораль.  «Для  маоистов…,  поскольку 
революционное насилие рождается в массах, оно непосредственно и глубоко 
морально…». 151 

Анархо-маоисты активно публиковались во влиятельном журнале «Тан 
модерн»,  редактором  которого  был  Ж.-П.  Сартр.  В  1972  году  вышел 
специальный  тематический  номер  «Новый  фашизм,  новая  демократия», 
подготовленный  и  осуществленный  маоистами  Андре  Глюксманом,   Жан-
Пьером Ле Данте и Аленом Жейсмаром.

Группа «Пролетарская левая» была создана в Париже  в сентябре 1968 
года. Парижская группа товарищей, не более 40 человек, объединившихся на 
базе борьбы против ликвидаторских позиций,  решили выпускать газету «Дело 
народа»  с  программой  «Новое  на  практике,  максимум  пролетаризации»  и 
осуществить  принцип  «власть  на  конце  винтовки»  в  конкретных  условиях 
практики.  152  Настроение  «анархо-маоистов»  того  времени  можно 
охарактеризовать фразой: «ввязаться в бой, а там посмотрим…»

«Анархо-маоистские» группы существовали и в других городах Франции, 
в  Сошо,  Лоренно,  Марселе,  Безансоне  и  на  севере.  Эти  группы  вошли  в 
«Пролетарскую Левую».

В  то  же   время,  «Пролетарская  Левая»  не  была  марксистской  сектой. 
Через 8 месяцев она объединилась с участниками анархистской организации 
«22  марта»  во  главе  с  Аленом  Жейсмаром.  Члены  Пролетарской  Левой, 
пришедшие из «22 марта» не были маоистами, но, естественно, не были против 
149 Ibidem.
150 op. cit. p. 12
151 op. cit.p.13
152 Maos en France, p.197
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маоизма.  «Они  говорили:  «Разумеется,  это  очень  важно:  Культурная 
революция, Мао Цзе-дун, но мы не чувствуем связи с маоизмом. Мы не видим, 
почему apriori маоизм должен быть базовой доктриной революционеров 68-го». 
153 

Ален  Жейсмар  стал  «рупором» «Пролетарской  Левой»,  а  фактическим 
лидером организации стал  Б.-А.  Леви,  издававшийся  под псевдонимом Пьер 
Виктор. Леви готовил подпольные акции «Пролетарской Левой» и претендовал 
на  звание  идеолога.  В  последствии  он  стал  учеником  и  опекуном 
сочувствовавшего левакам Сартра.

Б. Леви родился в Египте, в буржуазной еврейской семье. В 1956 г. его 
родители эмигрировали во Францию. Во  время   деятельности Пролетарской 
Левой он жил без документов и не мог иметь трудовую книжку.  В 1975 при 
посредничестве Сартра он получил французское гражданство.

Пролетарская  Левая  рассматривала  Сартра  как  «привилегированного 
союзника». 154 «В течение двух – трех лет, во время акций Пролетарской Левой, 
я встречался с ним только в тех случаях, когда надо было оказать давление», - 
вспоминает Б. Леви. 155

Весной 1969 г. вышла книга «К гражданской войне», в которой лидеры 
Пролетарской Левой заявили о полном разрыве с «синдикалистским прошлым» 
«марксистов-ленинцев».  «Студенчество  сумело  овладеть  «пролетарскими 
методами  борьбы»  и  «пробить  важную  брешь  в  рабочем  движении, 
контролируемом  ревизионистами».  Главное  достижение  студенчества  – 
антиавторитарный характер студенческого протеста, который ограничил власть 
буржуазии в жизненно важном для нее секторе -  секторе воспроизводства и 
выработки знания. «Репрессивное и аномальное» разделение труда,  по мнению 
авторов  было  порождено  потребностью  капиталистического  общества 
превратить  знание  в  силу,  направленную  против   труженика,  силу, 
закрепленную и как бы естественно обосновывавшую его эксплуатацию.

Идеологи  Пролетарской  Левой  объявляли,  что  французское  общество 
находится в состоянии партизанской войны между теми, кто обладает той или 
иной  долей  власти  и  рядовыми  тружениками.  Первым  этапом  гражданской 
войны была революция в сознании масс». Ее началом стали баррикадные бои 
французского студенчества. Второй этап -  «герилья», «городская партизанская 
война», «антиавторитарное народное сопротивление» деспотизму государства и 
предпринимателей.  «Пролетарская  Левая»  видела  свою  задачу  в  создании 
«очагов  сопротивления  на  предприятиях»,  которые  она  намеривалась 
превратить в основные базы партизанской войны.

Традиции  сопротивления  фашизму  должны  были  возродиться  в 
сопротивлении трудящихся буржуазному государству.  «Сопротивление  – это 
очень  конкретное  понятие  для  трудящихся.  Ежедневно  в  ответ  на  каждый 
репрессивный акт перед каждым из них открывается два пути: подчиняться или 
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сопротивляться.  Перед  лицом  патрона  или  профсоюзного  бонзы  он  может 
выбрать лишь один путь – массового сопротивления и вооруженной борьбы, 
когда они видят результаты повседневного сопротивления, когда они помнят, 
что прежнее сопротивление позволило им одержать победу». 156

Участники «Пролетарской левой» надеялись, что герилья уничтожит не 
просто «богатую жизнь», но «жизнь рабскую, подчиненную», общество будет 
построено  на  принципах  «прямой  демократии»  и  «самоопределении» 
трудящихся.  Основное  назначение  герильи  –  «в  блокировании 
капиталистического  производства,  в  подрыве  всяческих  авторитетов,  и  в 
первую очередь авторитета государства». 157

С весны 1969 года по май 1970  «Пролетарская Левая»  провела серию 
«показательных  акций»,  направленных  на  развязывание   «народной 
партизанской  войны».  «Мы  полагаем,  писал  Жейсмар,  -  что  определенные 
действия, совершаемые маленькими группами, способны ускорить вовлечение 
масс в борьбу». 158 «Пролетарская Левая» числила на своем счету: «Флен 1969 – 
опыт  антидеспотичной  борьбы»;  «опыт  Аржантей  –  пролетарская 
антиревизионистская  борьба»,  «опыт  судоверфей  Дюндерка»,  май  1970  г.  – 
уличные бои».

«Пролетарская  Левая»  стремилась  опереться  на  различные социальные 
слои,  противостоящие  крупному  капиталу,  вплоть  до  мелких  торговцев,  но 
опору должны составить молодежь и рабочий класс. Весной 1969 г. маоисты 
активно  поддерживали  волнения  в  лицеях.  «Пролетарская  Левая»  получила 
пополнение «1-2 сотни бойцов, но повсюду ( во всех лицеях)». 159  

В июне 1969 года, в годовщину Мая и убийства Жюля Татина во Флене, и 
в  знак  «активного  бойкота  выборов»  «Пролетарская  Левая»  провела  свою 
первую акцию  - «Флен 69».

Осенью 69-го  был  опубликован  «октябрьский  текст»,  где  описывалась 
стратегия  «Пролетарской  Левой»:  «партизанская  борьба,  не  вооруженная,  но 
насильственная, символического характера, примененная к условиям Франции 
после Мая 68». 160

Юные революционеры планировали  создать  «очаги  сопротивления»  не 
только на заводах, но и в бидонвилях,  и в рабочих кварталах. Это был «опыт 
Аржантея».

В  Аржантее  «Пролетарская  левая»  протестовала  против  сноса 
бидонвилей.  Решение  о  сносе  поддержала  коммунистическая  мэрия  города. 
Гошистов теперь атаковали «не руководители,  не дирекция,  как во Флене,  а 
именно головорезы КПФ». 161

Переломным  моментом  в  истории  «Пролетарской  левой»  стал  «опыт 
судоверфей Дюнкерка». Контакт с широкими массами трудящихся в крупном 
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промышленном  центре  Франции  на  этот  раз  левакам  удалось  установить. 
«Пролетарская левая» поддержала кампанию по саботажу подъемных кранов, 
использование  которых  угрожало  жизни  рабочих.  После  этого  все  крупные 
газеты Франции помещают статьи о «Пролетарской Левой». Власти начинают 
готовить репрессии против «анархо-маоистов». Готовятся первые провокации, 
а именно «фальшивые саботажи, которые могли угрожать жизни рабочих».

Одна  из  наиболее  интересных  и  характерных  акций  «Пролетарской 
Левой»  -  кампания  в  поддержку  рабочих-иммигрантов  в  Гренобле. 
«Пролетарскую Левую» поддержали студенты и мелкие торговцы.   

«В Гренобле существовало общежитие иммигрантов Сейсине, моральная 
и  материальная  нищета  которого  превосходила  все,  что  можно  представить 
сегодня во Франции,  -  вспоминает бывшая участница «Пролетарской левой» 
Клер Бриер, - комнаты, если только их можно назвать комнатами, имели размер 
два  на четыре метра,  туалеты,  по одному на этаж,  были сломаны, все было 
ветхое,  грязное,  убогое… Комендант – алжирец,  всегда  ходил с  ружьем и с 
собакой…. Незадолго до этого, дирекция стреляла в иммигранта». 162

Началась  борьба  между  гренобльскими  властями  и  «Пролетарской 
Левой», которая продлится полтора года.

Маоисты  решили  поднять  шум.  В  начале  1970-го  они  врываются  в 
общежитие  и  захватывают  кабинет  коменданта.  Полиция  устанавливает 
круглосуточное  дежурство  вокруг  общежития.  Коммунисты  выступили  в 
защиту  коменданта  и  назвали  действия  Пролетарской  Левой  «гошистским 
карнавалом».  После  столкновения  с  полицией  гошисты  отступили  к 
университету и взбунтовали студентов. Лидеры гошистов Клер Бриер и Пьер 
Бланше нашли убежище в  кампусе,  где  спокойно жили до лета  1970-го  (по 
французским  законам  полиция  не  имеет  права  находится  на  территории 
университета  без  разрешения  администрации).  Протестуя  против  условий 
жизни в рабочих кварталах, гренобльские студенты захватывают юридический 
факультет. Студентов и рабочих-иммигрантов неожиданно поддержали мелкие 
торговцы. «Мы участвовали в сопротивления. - говорили мелкие торговцы, - 
Мы  солидарны  с  иммигрантами.  Они  хотят  выжить.  Долой  Каррефур 
(супермаркет  А.С.)».  163 Мелкие  торговцы  даже  снабдили  «Пролетарскую 
Левую» оружием. 

Тем  временем,  студенты  пригласили  рабочих-иммигрантов  в 
университетскую  столовую.  Столовая  оказалась  закрыта.  Студенты  и 
иммигранты идут к рабочим баракам, разводят костер и готовят национальное 
арабское  блюдо  мишуи  (зажаренный  на  костре  баран),  после  чего  вместе 
возвращаются  в  кампус.  Иммигранты  играют  в  футбол  со  студентами, 
осматривают кампус.

Гренобльская эпопея Пролетарской Левой закончилась  с  арестом Клер 
Бриер в июле 1971 года.

162 Mai en heritage, p.51
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27 мая 1970 г. правительство объявило о роспуске «Пролетарской Левой» 
как  «самой  опасной  из  гошистских  групп».  После  запрета  «Пролетарская 
Левая»  раскололась  на  три  части:  подпольную  полувоенную  организацию 
«Новое  народное  сопротивление»,  группу  «Да  здравствует  революция»  и 
сторонников «демократической линии», объединившихся вокруг газеты «Дело 
народа».

Чтобы  понять  дальнейшую  эволюцию  «Пролетарской  левой»,  надо 
вспомнить, что во Франции существовало развитое гражданское общество.

Большинство  участников  «Пролетарской  левой»  вошли  в 
«Демократическую линию».  Они считали,  что надо поддерживать различные 
общественные  движения,  направленные  на   решение  конкретных  проблем 
(«Гражданские  инициативы»).  Начался  новый  этап  движения,  «когда  его 
активисты должны раствориться в различных народных слоях, оспаривающих 
существующий общественный уклад, и способствовать созданию автономных 
представительных массовых организаций молодежи, промышленных рабочих, 
мелких торговцев, части беднейшего крестьянства и т.д.»

«Анархо-маоисты»  решили  создать  «демократический  фронт, 
объединяющий  лучших  интеллектуалов,  которые,  при  всех  различиях, 
выступают против усиления репрессий». 164  В этом их активно поддержал Ж.-
П. Сартр. Так, Сартр  с 1970 года стал редактором газеты «Дело народа» и сам 
продавал ее: «Я помню, как оторопел полицейский, который во время первой 
распродажи взял меня за руку и попросил последовать за ним в комиссариат, 
когда  кто-то  из  толпы  закричал:  «Вы  арестовали  лауреата  Нобелевской 
премии». Он тотчас меня отпустил и сбежал».  165 По словам Леви, «благодаря 
своему вмешательству,  Сартр ясно  показывал,  что  уважение закона  властью 
было  относительным  и  ограниченным.  Поскольку  власть  не  нападала  на 
Сартра,  власть  показывала,  что  репрессии  не  были  равными  для  всех,  и 
позволяла  понять,  что  репрессии  против  маоистов  так  же  могли  быть 
незаконными». 166

В «Situations X» Сартр так описывает свои отношения с Леви: «Когда я 
встретил его в 1970-м году, он был очень далек от моих идей: он исходил из 
другого  интеллектуального  горизонта  –  альтюссерианского  марксизма-
ленинизма, который его сформировал. Он прочел некоторые мои философские 
труды, но не принимал их полностью. Я был счастлив иметь дело с ним, так как 
его взгляды были основательными, устойчивыми, не совпадали с моими, но и 
не  отбрасывали  их целиком.  Это условия  для подлинных отношений между 
двумя  интеллектуалами,  которые  позволяют  им  протянуть  руки  друг  другу. 
Существует история моих отношений с экс-«Пролетарской Левой» и, особенно, 
история моих отношений с одним человеком,  Пьером,  который был вождем 
«Пролетарской Левой» и имел в ней значительный авторитет».  167  Контакты 
Сартра и маоистов стали гораздо более тесными. Симона де Бовуар в своей 
164 M.en F., p.210
165 Андреев Л.  Ж.-П.Сартр, с.324
166 Maos en France, p. 210
167 цит. по: Libération  21 décembre  1984       // Alain Garric  Une génération de Mao à Moïse
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книге  «Церемония  прощания»  вспоминает,  что  Сартр  «время  от  времени 
приходил ужинать  в  свою «общину»,  как  называл ее  Леви,  то есть  в  дом в 
пригороде,  который  Виктор  и  его  жена  делили  с  дружеской  парой.  Сартр 
обожал эти вечера.  Я не хотела в них участвовать,  но я сожалела, что часть 
Сартра будет для меня навсегда закрыта». 168

В  1970  году  была  создана  организация  «Красная  помощь», 
демократическая  организация,  целью  которой   была  защита  жертв 
политических репрессий, организация «Друзья «Дела народа» в защиту газеты 
и газета «Я обвиняю».

Если ранее  маоисты рассматривали сотрудничество  с  демократами как 
«правый уклон», то теперь они поддерживали защиту буржуазных свобод. Леви 
говорил о «старой» и «новой» демократиях. 

Со «старыми» буржуазными демократами можно  сотрудничать,  но на 
определенных  условиях.  Например,  редактор  «Монд»  посвятил  передовую 
статью запрету  «Дела народа» и  резко осудил это  как  ограничение  свободы 
слова.

«Новые  демократы»  -  это  сторонники  прямой  демократии,   которая 
позволит  иметь  «представительство  прямое,  контролируемое,  сменяемое  в 
любой момент». Цель «новых демократов» - освобождение трудящихся, а не 
соблюдение буржуазной законности. 

Так же и «старая демократия» не была дарована капитализмом, а вырвана 
у него народными бунтами. 169

Развитое гражданское общество во Франции стало препятствием на пути 
превращения «Пролетарской левой» в террористическую организацию того же 
типа,  что  и  «Красные  бригады»  в  Италии  и  «Фракция  Красной  армии»  в 
Германии. По словам Э. Шателен: «В Германии было очень сильно наследие 
нацизма, да и в Италии тоже, - Италия после войны должна была учиться жить 
вне  фашизма.  Во  Франции  же  сильнее  гражданское  общество,  мощнее 
демократические  традиции.  Общество  служит  как  бы  мягкой  прокладкой 
между давлением власти и ответной реакцией масс». 170  При этом гражданское 
общество во Франции было именно левым гражданским обществом. Гошисты 
не чувствовали себя изгоями.

Старшее поколение участники RAF считали фашистами или пособниками 
фашизма.  Во  Франции  же  мелкие  торговцы  поддерживали  рабочих-
иммигрантов и гордились участием в Сопротивлении.

Созданные  маоистами  рабочие  базы  так  и  не  привились  на 
промышленных  предприятиях.  В  это  время  оживилась  деятельность 
подпольной  организации  «Новое  народное  сопротивление».  В  принятой  ею 
программе  «Нелегальность  и  война»   она  назвала  себя  «организацией 
самозащиты масс»  и  ориентировалась  на  террор и  «тактику  насильственных 
показательных  акций»,  включая  физическое  уничтожение  «врагов  и 
168 Ibid
169 Maos en France p. 218-221
170 Шателен Э. Когда власти говорили: «изложите свою программу», им в ответ смеялись в лицо // Община № 
49, Лето-осень 1993, с.14
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предателей».  Организация провела ряд таких акций:  в  ноябре 1970 года  она 
«арестовала»  депутата  Ю.Д.Р.  Мишеля  Грайи,  замешанного  в  политических 
махинациях; в январе 1971 года совершило налет на Парижскую тюрьму Сантэ, 
чтобы поддержать голодовку политических заключенных; в июле 1971 провела 
налет  на  посольство  Иордании  в  Париже  в  знак  солидарности  с  борьбой 
палестинских партизан. В марте 1972 года на заводе Рено в Бийянкуре был убит 
член  группы,  молодой  рабочий  завода  Пьер  Оверней,  и  боевики  «Нового 
народного сопротивления» «взяли его убийцу в качестве заложника. Это был 
момент,  когда  французские  гошисты,  в  большинстве  своем  ставшие  после 
крушения  Мая  страшными  догматиками,  могли  пойти  по  пути  террора.  Но 
«гош  пролетариен»  (Новое  народное  сопротивление,  А.С.)  решила 
самораспуститься,  чтобы не  перейти к  насилию -  они его  не  убили.  РАФ в 
Германии в это время казнила Шляера. И, если бы и наши казнили заложника, 
то все пошло бы совсем по-другому». 171  

Вот,  что  писал  по  этому  поводу  А.Жейсмар:  «Решающими  здесь 
оказались два момента, которые в сущности выражают одну и ту же причину, 
хотя бы потому, что на протяжении всех этих событий действовали одни и те 
же  люди:  с  одной  стороны,  Май  1968  года  был  по  своему  характеру 
ненасильственным революционным движением, гимном жизни, её праздником, 
а  с  другой  -  основатели  «Пролетарской  Левой»  обладали  здоровым 
нравственным сознанием и большим чувством ответственности. Точнее говоря, 
даже  если  это  покажется  наивным,  «Пролетарская  Левая»  была  движением, 
стремившемся  к  созданию  политической  морали...  Продолжать  Май  1968 
значило для нас отвергнуть низость, политический цинизм, неизбежно ведущий 
к практике фашистского толка». 172

Разумеется,  идеология  и   деятельность  «Пролетарской  Левой»  была 
авантюристичной, во многом авторитарной и внутренне противоречивой. Но, 
исходя из использованных в этой статье материалов, можно сделать вывод, что 
в идеологии Пролетарской Левой, в отличии, например, от идеологии RAF, не 
было элитаризма, деления людей на народ (население стран Третьего Мира и 
беднейшие слои населения Запада во главе с самими террористами) и мещан 
(все население стран Запада, включая «обуржуазившихся» рабочих).

 Многие  из  тех,  кто  интегрировался  в  буржуазное  общество,  сделали 
блестящую карьеру. Например, бывший активист «Пролетарской левой» Серж 
Жюли  стал  главным  редактором  влиятельной  французской  газеты 
«Либерасьон»

5  апреля  1972  года  в  шахтерском поселке  Брудай  Эн  Арто  на  Севере 
Франции  была  зверски  убита  дочка  шахтера  Брижит  Девевр.  Серж  Жюли, 
лидер местной организации «Пролетарской Левой», начинает акцию протеста, 
требуя привлечь к ответственности предполагаемых убийц – нотариуса Лероя и 
его подругу Ла Майер. Маоисты создают Комитет Истины и Правосудия под 

171 Шателен Э. указ. соч. с 14
172 цит. по: С.Г.Айвазова указ. соч. с. 47
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председательством  рабочего  Жозефа  Турнеля.  Серж  устанавливает  связь  с 
«Делом народа».

Процесс в Брудай Эн Арто «популяризовал битвы на Севере,  а так же 
маоистов и их журнал». В это время маоисты решили создать партийную газету 
«На службе народа». Первыми неудачными попытками были APL (L’Agence de 
Presse Liberation), и Pirate.

В  конце  1973  вышел  первый  номер  «Либерасьон».  Главный  принцип 
газеты  –  «Информация,  идущая  от  народа  и  возвращающаяся  к  народу».  173 

Каждый должен участвовать в производстве и редактировании, которое должно 
быть  по  возможности  коллективным.  Создаются  комитеты  «Либерасьон», 
которые должны обеспечивать власть читателей газеты.

Тем временем история «Пролетарской Левой» подошла к своему концу. 
Росло взаимное недоверие, проводились бесконечные кампании «самокритики» 
и  «публичной  критики»,  недовольных  руководители  отправляли 
«перевоспитываться»  на  заводы,  словом,  это  была  маленькая  Культурная 
Революция  по  образцу  Великой.  Через  шесть  месяцев  после  основания 
«Либерасьон» «Пролетарская Левая» была официально распущена.

В 1973-1974 пост главного редактора «Либерасьон» занимал Ж.-П. Сартр. 
В «Либерасьон» было опубликовано много статей Сартра на различные темы. 
Так,  7 декабря 1974 была опубликована его статья в защиту находящегося в 
заключении  лидера  Фракции  Красной  Армии  -  «Медленная  смерть  Андреса 
Баадера». 174 , что вызвало бурю негодования в Германии. 

Создатели  «Либерасьон»  по-разному  видели  будущее  газеты.  Одни 
видели в «Либерасьон» орудие для борьбы с Обществом Спектакля и больше 
всего опасались «падения в журналистику».  «Мы отказались превращаться в 
индустриальное  и  коммерческое  предприятие»  -  говорил  Ж.-П.  Сартр.  Им 
противостояла «партия журналистики» во главе с Сержем Жюли.

Серж Жюли показал себя человеком практичным и здравомыслящим. Тон 
газеты  изменился.  «Либерасьон»  рассматривает  события  не  как  «Истину  в 
смысле комитета Истины и Справедливости», а как факт подлежащий проверке. 
2  июня  1973  в  Бруай-ен-Арто  Жан-Пьер,  молодой  человек,  выступивший 
свидетелем  против  нотариуса  Бруай  и  его  подруги,  сам  был  обвинен  в 
убийстве.  Газета  выходит  с  заголовком  на  первой  полосе:  «Жан-Пьер  –  не 
убийца» и ниже, мелким шрифтом: «утверждают его адвокаты».

 19 мая 1974 года президентом Франции избран  Валери Жискар д’Эстен. 
Жюли  посвятил  этому  событию  передовую  статью,  выдержанную  в  тоне 
обозревателя.

Коллективная  редакция  и  чередование  производства  и  редактирования 
были отменены. Дольше держалось равенство зарплаты.

История «Либерасьон» доказывает, что из нонконформистов получаются 
прекрасные профессионалы.  

173 Mai en heritage, p 30
174 http://www.liberation.com/livres/sartre/articles/article2.html
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После роспуска «Пролетарской левой» и общего спада леворадикального 
движения,  «Либерасьон»  постепенно  превратилась  в  крупнейшую  газету 
Франции.  Серж  Жюли  становится  звездой  средств  массовой  информации  и 
одновременно приобретает репутацию жесткого, авторитарного руководителя. 
Его называют:  Принц Медиа.

Члены  группы  «Да  здравствует  революция»  отдавали  предпочтение 
ненасильственной  борьбе  с  упором  на  «стихийную  инициативу  масс». 
Основной  лозунг  группы  -  «немедленно  изменить  жизнь!»  Её  газета, 
выходившая под лаконичным заголовком «Всё» («TOUT»), столь же лаконично 
объясняла и цель группы: «Чего мы хотим? - Всего!»

Члены  группы  приветствовали  любые  инициативы,  если  они 
«освобождают  личность»  и  «изменяют  саму  жизнь».  У  этого  движения, 
вспоминает  Элен  Шателен,  «были  очень  красивые  акции.  Например,  они 
захватили и сожгли в мэрии под Парижем все документы, которые полиция 
вела на иммигрантов. Это была очень красивая, полезная и умная акция, потому 
что проблемы иммиграции, проблемы расизма были весьма ощутимы, мы были 
недалеки от своего колониального прошлого». 175

«К  группе  «Да  здравствует  революция»  с  1969  по  1970  г.  примкнули 
«Движение за освобождение женщин», «Движение за освобождение молодежи» 
и другие... Проблемы сексуальной революции по существу оттеснили для них 
на второй план проблемы революции социальной. Ядру основателей группы не 
оставалось  ничего  другого,  кроме  как  объявить  весной  1971  года  о 
самороспуске фракции». 176

Анархо-маоистская  идеология  «Пролетарской  Левой»  была  внутренне 
противоречивой,  «авторитарно-либертарной».  Этим  во  многом  объясняется 
дальнейшая  идейная  эволюция  экс-маоистов.  Разочарование  в  марксизме  и 
маоизме  обернулось  для  них  отказом  от  всякой  критики  буржуазной 
демократии.  Разочарование  в  революции,  как  это  не  раз  бывало  в  истории, 
обернулось обращением  к религии.  Леви и его друзья (включая не евреев), 
неожиданно увлеклись иудаизмом. 

В  1974-м  году,  через  год  после  официального  роспуска  Пролетарской 
Левой,  Бенни Леви и его жена Лео,  Денис Клодик,  ее  друг Франсуа Жерар, 
Эвелин  Коэн  и  ее  муж  Бернар  основали  философский  кружок  во  главе  с 
Сартром. 

Участники  спорили  о  революции,  занимались  философским 
самообразованием.  Изучение  мировой  философии  началось  с  диалогов 
Платона.  Впоследствии  кружок получил название  Сократовский Кружок.  От 
изучения  светских  философов  участники  кружка  перешли  к  религиозной,  а 
именно иудаистской философии. 

В  1975  году  Сартр  предложил  Леви  стать  его  секретарем  (op.cit.). 
Первоначально Сартр предложил ему закончить  IV том «Идиота в семье», но 
затем  решил,  что  отношения  писатель-секретарь  не  вдохновляют  его.  Леви 

175 Э. Шателен, с 14
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читал  потерявшему  зрение  Сартру  книги  о  Французской  революции,  об 
религиозных ересях, обсуждал с ним его основной философский труд «Бытие и 
Ничто». В этот период Сартр также заинтересовался иудаизмом. Леви видел в 
положении  еврея  некое  сходство  с  категорией  «заброшенности»  в 
экзистенциализме.

После смерти Сартра в 1980 году Леви опубликовал в журнале Нувель 
Обсерватор  свои беседы с философом. Как говорит Леви: «в  начале, речь шла 
не об интервью, а о беседах, Сартр постоянно подчеркивал равенство между 
ним и мной в этих беседах». За несколько недель до смерти Сартра Леви решил 
опубликовать  эти  беседы  как  интервью.  «Непосредственной  причиной 
публикации  в  Oбсерватор стало  отвращение  к  французскому 
интеллектуальному и политическому пейзажу эпохи: подъем «новой правой», 
разгром  левых  идеологий,  но  без  всякой  реакции,  без  всякого  взрыва  со 
стороны левых». 177

Сартр  надеялся,  что  Леви  сможет  вывести  левую идеологию  из  этого 
тупика. Но Леви вместе с другим экс-маоистом Андрэ Глюксманом стал одним 
из  представителей  так  называемых  «новых  философов»,  громогласно 
заявивших о своем разрыве с прежними идеалами. Трудно сказать, насколько 
интервью в  Нувель Обсерватор  соответствуют взглядам Сартра в последние 
годы его жизни. Симона де Бовуар обвиняла  Леви в том, что он опубликовал 
интервью старого слепого человека, который даже не мог перечитать их.

В  1974  был  опубликован  французский  перевод  книги  Александра 
Солженицына  «Архипелаг  Гулаг».  Эта  книга  ускорила  процесс  внутреннего 
разложения  гошизма,  включая  анархо-маоизм.  Одна  из  первых  книг, 
написанных  под  влиянием  «Архипелага»  -  «Кухня  и  людоед»  Андрэ 
Глюксманна.  «Марксизм  производит  не  только  научные  парадоксы,  но  и 
концентрационные лагеря», 178- писал Глюксманн. 

Бернар-Энри Леви пишет: «Нет червяка во фрукте, сам фрукт есть червяк; 
и грех это – Маркс». 179 Бывший вождь Пролетарской Левой отвергает не только 
марксизм, но и любую форму «ангажированности»:  «Отныне мы никогда не 
будем советниками Государей, никогда мы не будем ни править, ни стремиться 
к  власти.  (…)  Отныне  мы  никогда  не  будем  руководителями  и  маяками 
народов;  отныне  мы  никогда  не  будем  служить  бунтам».  180 На  смену 
ангажированному  левому  интеллектуалу  сартровского  типа  должен  придти 
«антиварварский» интеллектуал. «Антиварварский интеллектуал будет прежде 
всего  метафизиком»,  изучающим  «онтологические  возможности 
революционного движения», чтобы показать  «суету» и иллюзорный характер 
всех бунтов. Но «антиварварский интеллектуал будет также художником, ибо 
только  поэт,  живописец,  музыкант  могут  показать  зло».  И,  наконец 
«антиварварский интеллектуал будет моралистом в классическом смысле, как 

177 B. Levy. Interview // Laurent Dispot, 16 janvier 1982
178 цит. по: Hourmant François Le desenchantement des clercs. Essai sur l’evolution du debat politique dans des revue 
intellectualles de gauche 1971-1983. These pour le doctorat de sience politique 11 janvier 1996, р. 176-177
179 Ibid.: р. 135
180 Ibid.: рр. 135-136
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Кант,  Камю или  Мерло-Понти.  (…) И в  тоже  время,  он будет,  может  быть 
писать трактаты по морали». 181  

 «Новые  философы»  приобрели  громкую  и  скандальную  славу. 
Защитники  буржуазной  демократии  приветствовали  переход  экс-маоистов  в 
свои ряды. Гошисты яростно критиковали ренегатов.

В  1977  году  в  еженедельнике  Нувель  Обсерватор  была  опубликована 
статья  Касториадиса  «Развлекающие»  (divertisseurs).  «Эта  новая  волна 
развлекающих не спрашивает: каким образом воспроизводится тоталитаризм? 
Бесстыдно  воруя  наши  идеи  тридцатилетней  давности,  она  поспешно 
вычленяет  из  них  несколько  элементов,  полностью  искажая  смысл,  чтобы 
заявить: тоталитаризм – это Маркс, это Гегель, это Фихте, это Платон. Она не 
берет  во  внимание  ни  того  что  они  хотели  сказать,  ни  непостижимых 
отношений,  которые  соединяют  мысль  и  историческую  реальность.  (…) 
Компиляции, извращение и искажение чужих идей (…) В ускорении истории, 
новая  волна  развлекающих  переступает  новый  рубеж  на  пути  к 
безответственности, к обману и рекламным операциям». 182

«Она  (новая  волна  развлекающих)  не  спрашивает:  какая  политика? 
Утверждает, что политика есть Зло. Не спрашивает о языке, а говорит – всякий 
язык  и  всякий  разговор  (discours)  принадлежат  Господину.  Не  спрашивает: 
какое знание, чье, для чего, с какой целью? Она говорит: знание есть Власть». 
183

Таким  образом,  Касториадис  увидел  в  течении  «новых  философов» 
стремление  интеллектуалов  избавиться  от   ответственности  и  отказ  от 
критического  взгляда  на  окружающее  общество,  переход  на  позиции 
«развлекающих» интеллектуалов, выступающих на сцене мирового Спектакля. 
В дальнейшем, особенно после поражения «реального социализма», подобные 
настроения только усилились. 

 В  1994  г.  Корнелиус  Касториадис  так  характеризовал  подобные 
настроения западной интеллигенции: «После крушения тоталитарных режимов 
и уничтожения марксизма-ленинизма западные интеллектуалы в большинстве 
своем посвящают  все  время прославлению западных  режимов,  как  режимов 
«демократических», может быть не идеальных (не знаю, что они хотят сказать 
этим  выражением),  но  лучших  из  осуществимых  людьми,  и  на  то,  чтобы 
утверждать – всякая критика этой псевдодемократии ведет прямиком в Гулаг. 
Мы имеем,  таким  образом,  бесконечное  повторение  критики  тоталитаризма, 
которая исходит на семьдесят, шестьдесят, пятьдесят, сорок, тридцать, двадцать 
лет  позже,  чем  следовало  (некоторые  сегодняшние  «антитоталитаристы» 
поддерживали  маоизм  в  начале  70-х);  критики,  которая  позволяет  обойти 
молчанием жгучие проблемы наших дней…». 184

181 Ibid.: р. 136
182 Ibid.: рр. 177-178
183 Ibid.: р. 178
184 Republique Internationale des Lettres июнь 1994 http://republique-des-lettres.com/castoriadis.html
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Мы проследили эволюцию движения «Пролетарская  Левая»,  начиная с 
его истоков и заканчивая  судьбой бывших участников «Пролетарской Левой» 
после роспуска организации. Таким образом, мы можем сделать такие выводы:

во-первых,  идеология  «Пролетарской  Левой»  была  внутренне 
противоречивой, что отразилось на судьбе движения;

во-вторых,  превращению  «Пролетарской  Левой»  в  террористическую 
организацию  наподобие  Красных  Бригад  в  Италии  или  Фракции  Красной 
Армии  в  Германии  помешало  гражданское  общество,  более  развитое  во 
Франции, чем в Италии и Германии, и антиавторитарный характер идеологии 
«Пролетарской Левой» и идеологии Красного Мая;

в  третьих,  противоречивый  характер  «анархо-маоистской»  идеологии 
предопределил переход бывших активистов «Пролетарской Левой» на позиции 
защитников существующего строя.
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ГЛАВА 6   
1970-е: РАЗОЧАРОВАНИЕ ИНТЕЛЛЕКТУАЛОВ

70-е  годы  стали  для  левых  интеллектуалов  Франции  и  других  стран 
Запада  эпохой  угасания  леворадикального  движения  60-х.  Во  Франции  это 
были  подъема  и  упадка  французского  «маоизма»,  идеологи  которого 
впоследствии  порвали  со  своими  убеждениями  и  основали  течение  «новых 
философов». В этот период Сартр отошел от руководства «Тан модерн», как по 
причине состояния здоровья, так и из-за работы над фундаментальным эссе о 
Флобере  «Идиот  в  семействе».  Журналом  руководят  Пийон  и  Горц.  «Тан 
модерн»  все  больше  рассматривает  не  философские  проблемы,  а  текущие 
события.

Позицию редактируемого Сартром журнала «Тан модерн» в отношении 
маоистского Китая можно охарактеризовать как умеренную симпатию. Еще в 
1955 г. Сартр и Симона де Бовуар совершили путешествие в Китай. В сентябре 
1956-го  вышел  специальный  номер  журнала  «Тан  модерн»  «Китай  вчера  и 
сегодня».  В  1957-м  вышла  книга  Симоны  де  Бовуар  «Долгий  путь», 
посвященная этому путешествию. «Разумеется,  Китай – это далеко не рай,  - 
писала де Бовуар, - он должен стать более богатым и более свободным; но если 
беспристрастно  рассмотреть  откуда  он  вышел  и  где  он  находится  можно 
констатировать,  что он воплощает собой исключительно волнующий момент 
истории:  момент,  когда  человек  вырывается  из  своей  имманетности,  чтобы 
завоевать человеческое. (…) Жизнь все еще отягощена всеми бедствиями… но 
она открыта будущему без границ»185.

Позднее,   в  связи,  в  частности,  с  увлечением Кубинской  революцией, 
интерес к коммунистическому Китаю уменьшился. В интервью 1975 г. Сартр 
так ответил на вопрос, не боится ли он узнать о китайском Гулаге: «Но он уже 
немного  открыт:  вы  читали  книгу  Жана  Паскалини  о  китайских 
концентрационных лагерях! …Но я думаю, что концентрационный феномен в 
Китае  намного меньших масштабов,  чем в  СССР,  даже если он несомненно 
страшен»186.

 Маофильство Сартра  вызывало резкое осуждение со стороны бывших 
лидеров группы «Социализм или варварство». В комментариях к своей статье 
1953 года «Сартр, сталинизм и рабочие», опубликованной в вышедшем в 1973 
г. сборнике «Опыт рабочего движения», Касториадис писал: «Этот текст может 
показаться несправедливым тем, кто знает Сартра только по его взглядам после 
Мая  1968-го.  Увы,  для того чтобы изменить  кого-либо,  одного  Мая 1968-го 
недостаточно. Вот что Сартр провозглашал несколько месяцев тому назад: «Я, 
разумеется, противостою всему, что может походить на процессы в Москве. Но 

185 Цит. по: Hourmant François Les desenchantment des clercs Essai sur l’evolution du debat politique dans le revues 
intellectuelles de gauche (1971-1983) These pour le doctorat de science politique P., 1996 P. 57
186 Sartre J.-P. Situations X. P221. 
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революция заключает в себе насилие и наличие наиболее радикальной партии, 
которая  заставляет  признать  себя  вопреки  другим  группам,  более 
соглашательским.  Можно  ли  представить  себе  независимость  Алжира  без 
вытеснения MNA FLN? И как можно обвинять в насилии FLN, зная в течение 
годов о репрессиях французской армии, ее пытках и побоищах? Революционная 
партия неизбежно начинает в равной степени карать некоторых своих членов. Я 
думаю, существует историческая неизбежность, перед которой мы бессильны. 
Дайте мне средство избежать этого и я тотчас же под ним подпишусь. Но я не 
вижу  его.  –  Актуэль:  Разве  необходимо  с  такой  легкостью  выбирать  свою 
партию? Можно поставить проблему до революции и стремиться избежать этой 
необходимости.  –  Сартр:  Это  ничего  не  даст.  Во  время  революции  каждый 
определяется  самой  революцией.  Можно  лишь  найти  героев,  способных 
вмешаться,  чтобы  заставить  уважать  демократические  дебаты  между 
революционными  силами  и  отстоять  свободную  дискуссию.  Нельзя  желать 
большего»  (р.  77).  Этот  текст  не  нуждается  в  комментариях.  Констатируем 
просто,  что  маоистский  Сартр  остается  верным  сталинистскому  Сартру: 
обожание  свершившегося  факта  («историческая  необходимость»,  которую 
представляет  некий  «герой»),  предварительное  оправдание  всех  возможных 
преступлений  бюрократической  диктатуры  («разумеется»,  прекрасная  душа 
противостоит тому, что  уже произошло) с помощью самых жалких софизмов 
(поскольку  французская  армия  осуществляет  подавление,  революционеры 
должны истреблять  друг друга:  но разве  не то же самое говорили адвокаты 
Сталина,  ссылаясь  на  фашистскую  опасность,  чтобы  оправдать  московские 
процессы?) по-прежнему присутствуют и выполняют ту же функцию»187.

Китайская  тематика  на  страницах  «Тан  модерн»  была  одним  из 
проявлений  популярной  у  западных  леворадикальных  интеллектуалов  того 
времени  идеологии  «третьемиризма».  Другим  символом  сопротивления 
мировому  империализму  и  капитализму,  а  также  объектом  мифологизации 
стала  война  во  Вьетнаме.  По  мере  появления  новой  информации  о 
авторитарных  чертах  национально-освободительных  движений  в  странах 
третьего  мира  эта  идеология  утратила  свое  влияние.  Одно  из  событий, 
способствовавших  распаду  третьемиристской  идеологии  во  Франции  – 
полпотавский  геноцид  в  Кампучии.  «Тан  модерн»  посвятил  этим  событиям 
отдельный номер188.

В 1974 г. появился французский перевод книги Александра Солженицына 
«Архипелаг Гулаг». 

Среди прочих откликов на появление этой книги в журнале «Эспри» была 
опубликована  книга  Клода  Лефора  «Человек  излишен.  Размышления  об 
«Архипелаге  Гулаге».  «Архипелаг  Гулаг»  стал  для  Лефора  стимулом  к 
созданию его собственной теории тоталитаризма. Читая Солженицына, Лефор 
описывает,  как  логика  тоталитаризма  проявляется  в  таких  явлениях,  как 
репрессии над народом во имя народа («народ становится своим собственным 

187 Castoriadis C L’éxperience du mouvement ouvriér P. 248
188 Indochine: guerre de socialisme. Mort de peoples // Les Temps Modernes # 402, janvier 1980 
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врагом»),  культ  личности  («Эгократ»),  бунты  в  лагерях  («трещины, 
угрожающие обрушить пещеру»), но также в осуществлении идеологического 
воздействия  («гранитная  идеология»),  с  помощью  идеологии,  которая 
«включает некоторый способ аргументации и утверждения, который не только 
требует согласия, но и мобилизует мысль людей. Неправильно утверждать, что 
они  просто  подчинены  ей,  они  также  ее  агенты.  …В  нескольких  словах, 
идеология  поддерживается  в  результате  закрепления  терминов,  с  помощью 
которых каждый строит свое суждение на основе критериев идентификации с 
другими, подгоняет  друг к другу то,  что он получает и то,  что он передает, 
назначает, наконец, своей мысли границы ограничения соучастия»189.

Согласно  Лефору,  тоталитаризм  возникает  как  реакция  на 
неопределенность,  присущую  демократическому  обществу.  Демократию,  по 
Лефору,  отличают  от  тоталитаризма  два  основных  признака,  образующие 
«демократический  диспозитив»:  разведение  сфер  власти,  права  и  знания  и 
неснимаемое  деление  общественного  поля.  Это  значит,  что  во-первых, 
производство  общества  осуществляется  посредством  деления  на  собственно 
общество  и  внешнюю  ему  инстанцию  власти;  во-вторых  в  силу  различия 
интересов  членов  общества  существует  внутреннее  подразделение.  Власть 
является не внутренним стержнем общества, а конституирующей его внешней 
силой.  При  тоталитаризме  власть  не  считается  внешней  по  отношению  к 
обществу.  Коммунистический  тоталитаризм  утверждает,  что  уничтожение 
частной собственности ведет к устранению антагонизма между капиталистами 
и рабочими. Но общественное деление продолжает существовать в иной форме: 
само  государство  через  управленческую  бюрократию  осуществляет 
эксплуатацию.  Фашистский  тоталитаризм  отрицает  конфликтный  характер 
общества, провозглашая единство интересов труда и капитала. Таким образом, 
Лефор  предупреждает,  что  голое  декларирование  общественного  единства 
ведет к тоталитаризму190.

Интересно  сопоставить  взгляды  позднего  Лефора  и  позднего 
Касториадиса.  Если  для  Лефора  демократия  это  прежде  всего  несогласие 
интересов индивида и коллектива, то для  Касториадиса истинная демократия 
означает  автономию.  Автономия  –  это  прежде  всего  самоограничение. 
Необходимо дать себе (авто) свой собственный закон (номос), который свяжет 
коллективную и индивидуальную свободу. При этом, согласно Касториадису 
«…организация  общества  –  всегда  самоорганизация,  но  самоорганизация, 
которая  не  осознает  себя  таковой».  Необходима  реализация  «проекта 
автономии»,  впервые  возникшего  еще  в  Древней  Греции.  «Это  творение 
одновременно и демократии и философии. Творения,  в котором философ не 
признает никакого внешнего ограничения своей мысли и демократии, которая 
не  признает  никакого  внешнего  ограничения  своих  возможностей,  за 
исключением ограничений,  которые вытекают из ее  самоограничения».  Этот 
«проект автономии» вновь возник в XI в., с появление первых вольных городов, 

189 Цит. по: Ibid. P. 142 
190 Лефорт Клод //Современная западная философия: Словарь. М., 1998 С. 223-224
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«затем Ренессанс, реформация, недавние освободительные движения. Во всем 
этом Маркс и марксизм представляют собой только один момент, в некоторых 
отношениях важный, в других катастрофический». 

Основная ошибка Маркса,  согласно Касториадису,  в том, что он «свел 
совокупность  исторической  реальности  к  последствиям деятельности  одного 
единственного  фактора»191.  И  этот  фактор,  исходя  из  западной 
капиталистической  логики,  он  увидел  в  действии  экономики.  Отсюда  «этот 
гигантский  парадокс:  Маркс,  открывший  классовую  борьбу,  пишет 
монументальный  труд,  посвященный  анализу  развития  капитализма,  труд,  в 
котором  классовая  борьба  полностью  отсутствует»192.  Экономический 
детерминизм  в  теории  является  «идеологическим  эквивалентом 
бюрократического вырождения рабочего движения». В результате марксизм из 
революционной теории превратился в идеологическое обоснование господства 
бюрократии.

Для Касториадиса «если рабочий класс не может сам управлять собой и 
управлять  обществом,  никто  не  должен  делать  этого  делать  этого  вместо 
него»193.  Но  возникает  вопрос:  «Как  могу  я  помочь  другому  достичь  его 
автономии?  Как  сказать  другим,  что  они  должны  сбросить  хозяев  и  не 
оказаться  при  этом самому в  позиции господства?»194.  Для  этого  необходим 
освободительный  праксис,  т.е.  «действие,  при  котором  другого  или  других 
имеют  в  виду  как  автономные  существа  и  рассматривают  как  важнейший 
фактор их собственной автономии»195.

Автономное  общество,  за  которое  стоит  бороться  –  это  общество  «в 
котором  вопрос  действия  закона  всегда  будет  открыт;  это  не  означает  не 
возможность для каждого делать что угодно, а постоянную возможность для 
коллектива изменить свои правила, понимая, что они исходят не из воли Бога, 
не из природы вещей, не из Разума истории, а от него самого»196.

191 Цит. по: Francis Guibal Cornelius Castoriadis : Un appel à une lucidité active // Etudes juin 1980 P.768
192 Idem.: P. 769
193 Ibid.: P. 774
194 Ibid.: P. 775
195 Ibid.
196 Ibid.: P. 777

92



* * *

В 70-х политическая жизнь Франции интересовала Сартра все в меньшей 
и меньшей степени. Красный Май уходил в прошлое, в стране установилась 
стабильность  «общества  потребления».  В  1975  г.  Сартр  сказал:  «Так 
незначительно все, что сейчас происходит во Франции».

Тем не менее,  в  начале  70-х  Сартр участвует  в демонстрациях  против 
полицейского  произвола,  поднимает  свой  голос  против  преследований 
инакомыслящих  по  всему  миру.  В  1980-м  он  выступил  в  защиту  Андрея 
Сахарова.

15 апреля 1980 г. Сартра не стало. Президент Франции Валери Жискар 
Д’Эстен,  отметив,  что  понимает  желание  Сартра  избежать  официальных 
государственных похорон, предложил оплатить расходы на похороны, но его 
предложение отклонили.  19 апреля 1980 г.  толпа в  пятьдесят  тысяч человек 
проводила катафалк по улицам Парижа на кладбище Монпарнас.

В 1980 г.  «Тан  модерн» лишился своего  основателя.  Редакция  должна 
была сделать выбор: продолжать издавать журнал или объявить о его закрытии. 
«Мы  спросили  себя,  что  значит  быть  верным  Сартру.  Сначала  мы  хотели 
закрыть  журнал,  который  был  создан  Сартром  тридцать  лет  тому  назад  и 
оставался для всех его журналом. Но это был и наш журнал и журнал Симоны 
де  Бовуар,  которая  первая  решила  продолжить  «Тан  модерн».  Более  того, 
журнал принадлежит не только тем, кто его делает, он также принадлежит тем, 
кто его читает и кто пишет нам, требуя продолжить выход журнала. 

Итак,  мы  продолжаем.  При  этом,  мы  не  выступаем  в  качестве 
«наследников». Сартр никогда не оставлял завещания, никогда не возлагал на 
кого бы то ни было какую либо миссию. (…)

Мы не собираемся стать его «сменой». Просто мы остались без него, тем 
же чем мы были, т.е. разнородной группой, с постоянными дискуссиями, но с 
фундаментальным  согласием  благодаря  связи,  которая  объединяла  Сартра  с 
каждым  из  нас.  Мы  также  останемся  верными  самим  себе,  своему 
предприятию, своим читателям».

Журнал  возглавила  Симона  де  Бовуар.  В  70-х  сформировалось  ядро 
редакции:  Жак-Лорэ  Бост,  Андрэ  Горц,  Клод  Ланзман.  В  дальнейшем 
разногласия внутри редакции вынудили многих сотрудников покинуть журнал. 
В  1986  г.,  после  смерти  Симоны  де  Бовуар,  директором   журнала  стал 
кинорежиссер Клод Ланзман. В 2000 г. в интервью журналу Нувель Обсерватер 
нынешний редактор  «Тан  модерн»  сказал:  «мы по-прежнему верны истории 
журнала  (с  1945-го  отпечатано  150000  страниц!)  но  прежде  всего  его  духу. 
Такой  журнал  как  «Тан  модерн»  рассматривает  современность  под  особым 
углом, равно далеким и от дистанцированности и от вовлеченности.  Но мир 
изменился,  цели  уже  не  те,  я  –  не  Сартр…  Мы  связываем  это  наследие  с 
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великой  свободой  –  действительным  изменением»197.  ««Тан  модерн»  не 
последовал, как другие, за сиренами неолиберализма. В 1998-м мы посвятили 
тематический  номер  мондиализации:  «изменения  труда,  социальные 
метаморфозы»,  в  котором  объяснили  свою  бдительность»198,  -  добавляет 
Ланзман  .

В  мае  1985-го  журнал  «Деба»  опубликовал  досье  «Сартр,  пять  лет 
спустя». В него вошло пять статей молодых философов о Сартре. Как это часто 
бывало, они стремились развенчать кумира предыдущего поколения. Наиболее 
позитивной была статья члена редакционного комитета «Тан модерн» Франсуа 
Жоржа «Сартр – это не Сартр».  По словам Жоржа, «Сартр знал,  что другие 
обязательно  нарисуют  нашу  карикатуру  и  было  бы  наивно  пытаться 
противопоставить  ей  наше  истинное  лицо»199.  На  самом  деле  Сартр  «был 
захвачен искусной стратегией, которая с помощью морального маневрирования 
превратила  интеллектуалов,  которые  прежде  стали  бы  дрейфусарами,  в 
защитников  партии  порядка.  Внимание  к  Сартру  позволило  ему  стать 
глашатаем  левой  интеллигенции  и  Сартр  согласился  на  эту  роль.  Те  кто 
низвергает сейчас его идола должны винить прежде всего самих себя. Сартр 
хотел  быть  полезным,  он  великодушно  действовал  в  области,  которая  не 
интересовала его самого»200.

197 Lanzmann Cl. L’éritage des “Temps modernes”: eloge de L’engagement // Le Nouvel Observateur # 1386 13-19 
Janvier 2000 P. 14
198 Ibid.
199 François George Sartre n’est pas Sartre // Le Debat # 35 mai 1985 P.69 
200 Ibid.: P 70-71
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Мироощущение леваков 60-х отличалось от мироощущения коммунистов 
и  социалистов  XIX и  первой  половины  ХХ  века  утратой  веры  в 
предопределенность  перехода  к  социализму  и  интересом  к  проблеме 
индивидуальности.  Экзистенциализм  Сартра  был  одним  из  признаков 
изменения  мировоззрения  левой  интеллигенции.  Сартр  был  представителем 
предвоенного  поколения  левых  интеллектуалов,  пришедшего,  по  словам 
Симоны  де  Бовуар,  «от  индивидуализма  к  ангажированности».  Хотя  Сартр 
активно  поддержал  бунтарей  68-го,  их  идеалы  во  многом  отрицали  идеалы 
сартровского  экзистенциализма.  Взгляды  Сартра  сложились  в  условиях 
жестокой реальности Второй мировой войны и последующего деления мира на 
два  лагеря  «холодной  войны».  В  этих  условиях  Сартр  делает  вывод,  что 
«единственной  доступной  нам  формой  свободы  является  свободный  выбор 
борьбы  за  освобождение».  Отсюда  его  стремление  избавиться  от 
интеллигентского  соблазна  «чистых  рук»  и  строить  свою  деятельность  на 
принятии  реальности  современного  мира  с  противоборством  западного 
капитализма  и  «реально  существующего  социализма».  В  50-х  гг.  Сартра 
критиковали  за  это  Альбер  Камю,  Мерло-Понти,  Клод  Лефор  и  Корнелиус 
Касториадис.  Эти  авторы  также  оказали  влияние  на  формирование  образа 
мыслей бунтарей «Красного Мая». Французские гошисты пытались выработать 
проект  либертарного  социализма,  противостоящий  как  советскому 
тоталитаризму, так и западному обществу потребления.

В  эту  эпоху  возродился  интерес  к  анархизму.  После  Второй  мировой 
войны анархистские идеи были не слишком популярны. Конец 1940-х – 1950-е 
гг.  стали  для  французского  анархизма  эпохой  «перехода  через  пустыню». 
Наряду  с  классическими  анархистами  появились  неоанархисты,  сторонники 
синтеза  анархизма и  марксизма.  В  истории формирования анархо-марксизма 
можно выделить два этапа. В 1950-х гг.  анархист Жорж Фонтени препринял 
неудачную попытку реформировать анархистское движение Франции на основе 
принципов,  изложенных  в  «Платформе»  Аршинова.  Новый  этап  развития 
«анархо-марксизма» связан с деятельностью либертарного мыслителя Даниэля 
Герена, пришедшего к анархизму от троцкизма. Во время событий мая-июня 
1968-го наибольшей популярностью пользовался сумбурный анархо-марксизм 
Даниэля  Кон-Бендита.  После  Красного  Мая  во  французском  и  мировом 
анархистском движении на некоторое время возобладали сторонники «чистого» 
анархизма,  отвергнувшие  диалог  с  либертаным  марксизмом.  После  1968-го 
Сартр нередко говорил о своих симпатиях к анархизму.    

Можно  выделить  три  направления  эволюции  гошистской  идеологии: 
либертарно-авторитарное,  проявившееся,  прежде  всего  в  идеализации  и 
мифологизации  национально-освободительных  движений  третьего  мира,  в 
частности в симпатиях к маоизму, и либерально-либертарное, направленное на 
реализацию  идей  антиавторитарного  социализма  в  рамках  существующего 
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строя и либертарно-социалистическое,  наиболее ярко проявившееся во время 
событий  мая-июня  1968-го  и  вскоре  после  этого,  в  период  наибольшего 
подъема  молодежного  движения.  Авторитарно-либертарное  направление 
проявилось в деятельности группы «Пролетарская Левая», в маофильстве и в 
некритическом  увлечении  национально-освободительными  движениями  в 
странах третьего мира. Либерально-либертарное направление можно увидеть в 
идейной  эволюции  Клода  Лефора.  Представители  либертарно-
социалистического направления в условиях спада леворадикального движения 
и  подъема  неолиберализма  были  вынуждены  ограничиться  развитием 
критической теории современного западного общества. 

96



ЛИТЕРАТУРА

1. Айвазова  С.Г.,  Великовский  С.И.  «Гошизм» 
как  разновидность  современной 
леворадикальной  мысли  //  Французская 
философия сегодня. – М., 1989. – С. 110-121.

2. Айвазова  С.Г.  Левый  радикализм  в  идейно-
политической  жизни  Франции  1958-1981.  – 
М.: Наука, 1986.

3. Андреев  С.Г.  Жан-Поль  Сартр.  Свободное 
сознание и ХХ век. – М., 1986.

4. Великовский  С.  Умозрение  и  словесность. 
Очерки  литературы  трагического  гуманизма 
во Франции. – М., «Худ. Лит-ра», 1979.

5. Давыдов  Ю.Н.  Экзистенциализм,  левое 
искусство  и  новый  левый  экстремизм  // 
Современное западное искусство. – М., 1972.

6. Давыдов  Ю.Н.  Этика  любви  и  метафизика 
своеволия:  Проблемы  нравственной 
философии. – 2-е изд., перераб. И доп. – М.: 
Мол. гвардия, 1989.

7. Дамье  В.  Социальная  философия  Андрэ 
Горца // Наперекор № 10, зима 1999/2000.

8. Киссель  М.А.  Дороги  свободы  Ж.-П. 
Сартра // Вопросы философии, № 11, 1994.

9. Киссель  М.А.  Философская эволюция Ж.-П. 
Сартра. – М., 1980.

10. Левое  студенческое  движение  в  странах 
капитала. – М.: Наука, 1976.

11. Рябов П.В.  Человек бунтующий:  философия 
бунта у Михаила Бакунина и Альбера Камю // 
Возрождение  России:  проблема ценностей в 
диалоге  культур.  Материалы  2-й 
Всероссийской  научной  конференции.  Ч.  1 
Нижний Новгород, 1994. – С. 74-76.

12. Семенов А.Л.  Левое студенческое  движение 
во Франции (1956-1968). – М., 1975.

13. Семенов А.Л. Май 1968 г. во Франции: 30 лет 
спустя // Карло Росселли и левые в Европе: к 
100-летию со дня рождения. – М., 1999, - С. 
163-180.

14. Сидоров  А.Н.  Альбер  Камю:  поиск 
антиавторитарного социализма (полемика Ж.-

97



П.  Сартра  и  А.  Камю)  //  Памяти  Сергея 
Владимировича Шостаковича. Воспоминания 
и  научные  статьи.  К  100-летию  со  дня 
рождения. – Иркутск, 2002, - С. 1994-218.

15. Сидоров А.Н. Арабо-израильский конфликт и 
леворадикальное  движение  во  Франции  // 
Международные  отношения  в  университете 
XXI века:  пути  развития  в  России  и  за 
рубежом  /  Материалы  международной 
научно-практической конференции, Иркутск, 
14-16 сентября 2000 г. – Иркутск, 2001, - С. 
126-133.

16. Смирнов В.П. Франция в ХХ веке:  Пособие 
для вузов. – М., 2001.

17. Трудовая Франция против власти монополий. 
– М., 1973.

18. Мяло  К.Г.  Идеология  «тотальной  свободы»: 
историческая  традиция  и  современные 
модификации  //  Вопросы  философии,  1973, 
№2.

19. Мяло  К.Г.  Проблема  «третьего  мира»  в 
левоэкстремистском  сознании  //  Вопросы 
философии, 1972, № 2.

20. Мяло К.Г.  Социальная  диалектика  майского 
движения  (Франция,  1968  г.)//Вопросы 
философии, 1969, № 6.

21. Мяло  К.Г.  Под  знаменем  бунта:  очерки  по 
истории и психологии молодежного протеста 
1950-1970-х гг. – М., 1985.

22. Полторацкая  Н.И.  Большое  приключение 
благовоспитанной  девицы:  Книги 
воспоминаний  Симоны  де  Бовуар.  –  СПб., 
1992.

23. Полторацкая Н.И. Меланхолия мандаринов. – 
СПб., Алетейя, 2000.

24. Посконин В.С. Французская публицистика и 
историография «Красного Мая» 1968 г. – М.: 
МГУ, 1982.

25. Стрельцова  Г.Я.  Критика 
экзистенциалистской  концепции диалектики. 
– М., 1969.

26. Филиппов  Л.И.  Философская  антропология 
Ж.-П. Сартра. – М., 1972.

98



27. Фокин  С.Л.  Альбер  Камю.  Роман. 
Философия. Жизнь. – СПб., 1999.

99



28. Bleskine H. Derive gauche. – P., 1976.
29. Bourseiller  Christiophe  Histoire  generale  de 

“l’ultra-gauche”  P., 2003
30. Broyelles Cl., J. Les Illusions retrouvées: Sartre 

a toujours raison contre Camus. – 1982.
31. Dansette A. Mai 68. – P., 1971.
32. Des  Verts  de  toutes  les  couleurs.  Histoire  et 

sociologie du mouvement ecolo. – P., 1992.
33. Fauré Ch. Mai 68. Jour et Nuit. – P., 1998.
34. Geismare A. L’engrenage terroriste. – P., 1981.   
35. Joyeux M.  L’anarchie  dans  la  société 

contemporaine.  Une  hérésie  nécessaire?    P., 
1977.

36. Joyeux  M.  Sous  les  plis  du  drapeau  noir: 
Souvenirs d’un anarchiste Tome II, Paris, 1988

37. Jurcuet  J.  Les  Printemps  révolutionnaire  de 
1968 :  essai  d’analyse  marxiste-leniniste.  –  P., 
1968.

38.  Lefevre H. L’Irruption de Nanterre au sommet. 
– P., 1968/

39. Leforte  C.  Eléments  d’une  critique  de  la 
bureacratie. – P., 1979.

40. Levy B.-H. Barbarie a visage humain. – P., 1977.
41. Levy B.-H. Siecle de Sartre. – P., 2000.
42. Prevoste Cl. Les etudiantes et les gauchisme. – 

P., 1968.
43. Salvaresi E. Mai en heritage. Syros, 1988.
44. Vertonne T. L’oeuvre et l’action d’Albert Camus 

dans la mouvance et la tradition libertaire. – P., 
1985.

45. Winock M. Chronique des années soixante. – P., 
1987.

46. Zegel S. Les idees de mai. – P., 1968.
47. Анархия. Антология современного анархизма 

и  левого  радикализма.  В  2-х  тт.  Т.  1:  Без 
государства.  Анархисты.  –  М.: 
Ультра.Культура, 2003.

48. Анархия. Антология современного анархизма 
и левого радикализма. В 2-х тт. Т. 2: Флирт с 
анархизмом.  Левые  радикалы.  -  М.: 
Ультра.Культура, 2003.

49. Андерсон  П.  Размышления  о  западном 
марксизме;  на  путях  исторического 

100



материализма:  пер  с  англ.  –  М.,  -  Интер-
Версо, 1991.

50. Кенези  Б.  Идеология  «новых  левых»  -  М., 
1977.

51. Уолцер М.  Компания критиков:  Социальная 
критика  и  политические  пристрастия  ХХ 
века. – М., 1999.

101



Sidorov A. N.
 Sartre J.-P. et le socialisme libertaire dans la Françe

 (années 50-70 de la XX siècle)

Сидоров Андрей Николаевич

Жан-Поль Сартр и либертарный социализм во Франции
Монография

102


	ПРЕДИСЛОВИЕ
	Введение
	ГЛАВА 1   
Полемика Сартра  и его  леворадикальных оппонентов в 50-е годы
	АЛЬБЕР КАМЮ: 
ПОИСК АНТИАВТОРИТАРНОГО СОЦИАЛИЗМА
(ПОЛЕМИКА Ж.-П. САРТРА И А. КАМЮ)
	«Социализм или варварство»:
История французской леворадикальной группы (1949-65)

	Глава 2   
Франция накануне Красного Мая
	ГЛАВА 3   
АНАРХИСТЫ И КРАСНЫЙ МАЙ
	ГЛАВА 4   
ПОЗИЦИЯ САРТРА ВО ВРЕМЯ КРАСНОГО МАЯ
	ГЛАВА 5   
САРТР И «ПРОЛЕТАРСКАЯ ЛЕВАЯ»
	Глава 6   
1970-е: РАЗОЧАРОВАНИЕ ИНТЕЛЛЕКТУАЛОВ
	ЗАКЛЮЧЕНИЕ
	ЛИТЕРАТУРА

