Йенс Кастнер: «Прощай, Чамбавамба!»

После 30 лет панка, попа и анархистского активизма британская музыкальная группа "Чамбавамба" объявила о самороспуске.  Когда люди, которые годами или даже десятилетиями радовали, воодушевляли, внушали  бодрость или давали радость своей работой, однажды просто перестают это делать, – это всегда грустно.

В то время как Мик Джаггер и в возрасте почти 70 лет не удовлетворяется даже 23-м прощальным турне перед 10 поколениями фанатов "Роллинг стоунз", другая страница в истории поп-музыки теперь перевернута. Как бы то ни было, эта эпопея продолжалась 30 лет – огромный срок, по сравнению с обычному времени существования музыкальной группы. На своей Интернет-странице "Чамбавамба" объявила о 4 последних выступлениях в 2012 году и последующем самороспуске.   

Анархо-поп и антифа  

На акустическом концерте "Чамбавамбы" в 2000 году в лейпцигском клубе "Ilses Erika" главной темой была агитация против только что избранного в австрийское правительство неофашиста Йорга Хайдера и европейских ультраправых. На крошечной танцевальной площадке люди поднимали вверх сжатые кулаки; зал кипел и подпевал "Белла Чао". Была спета, конечно же, и антифашистская песня "Enough is enough", которая была хитом еще на пластинке "Анархия", вышедшей в 1994 году. "I wouldn`t piss on if you are on fire", "если вы сгорите огнем, я даже не помочусь" – никто не мог напевать это так беззаботно, как это делали исполнители этой британской постпанк-группы.

Но чистой политической агитацией они не занимались. Очень скоро "Чамбавамба", чьи участники вышли из движения захвата пустующих домов в Лиддсе начала 1980-х, в программном отношении отделили аффект и выражение. Они радикально перечеркнули характерное для хардкора отождествление бешенства с криком и смогли использовать для самого возмущенного содержания самые нежные мелодии. Форма отделилась от диктата содержания!   

При этом группа, основанная в североанглийском Барнли, вначале с точностью соответствовала представлению об анархистской панк-группе. Она выступала в маленьких клубах и захваченных домах, чаще всего в знак солидарности с какой-либо борьбой (бастующими шахтерами, захватами домов, протестами против подушного налога), играла в музыкальном отношении просто, громко и набекрень.  

С годами это изменилось – вплоть до того, что песня 1997 г. "Tubthumping" ("Яростно") с CD-альбома "Tubthumper" попала в десятку британских и американских чатов. Но анархистская установка осталась. Музыка стала гармоничнее, выразительные средства – разнообразнее: широко использовались семплы и цитаты, панк-ритмы почти полностью сменились близкими к попу, подогретые сильными элементами фолка, диско- и электронными вставками. Долгоиграющая пластинка "Шлеп!" (1990) была первой, резко отличавшейся от прежних, чересчур рваных и несоразмерных, тонов, примыкающих к музыке легенды анархо-панка CRASS. Теоретик поп-музыки Дидрих Дидерихсен справедливо описывал этот диск как «лучшую определенно политическую пластинку» последних лет. 

Всего за 30 лет появились 17 альбомов с различной концепцией и успехом, музыкальной и содержательной направленностью. И это может, безусловно, хоть немного смягчить упомянутую грусть.  Последние альбомы были несколько спокойнее, но ничуть не менее гневными  – особенно любимой у слушателей оказалась записанная впервые в 1988 году и перезаписанная в 2003 году а капелла коллекция "Английские бунтарские песни 1381 – 1914" ("English Rebel Songs").   

В конце концов, "Чамбавамба" всегда сочетала политически однозначные выступления, как, например, против лицемерия Иракской войны ("Smart Bombs" / "Нежные бомбы"), гомофобии ("Homophobia") или гетеросексуального идеала красоты ("This Dress Kills" / "Эта одежда убивает"), с поистине веселыми комментариями к современным явлениям: таков 50-летний тип из песни "Add Me", все еще живущий с мамой, одетый в нацистскую униформу, исполняющий трюк с яйцом и поэтому просящий добавить его в друзья в социальной сети. 

Прорыв и дилемма  

В отличие от рок-групп типа "Роллинг Стоунз", "Чамбавамба" никогда не была группой классических ведущих вокалистов и героев от музыки, едва играющих небольшие соло на инструментах, но стяжавших звездную славу. Ее члены менялись и всегда подчеркивали коллективность своей модели группы. И, в отличие от других групп, которые открыто заявляли о себе, как об анархистсках, скажем, от немецкой фолк-группы 80-х гг. "Cochise" или испанской хардкор-комбо "Sin Dios", "Чамбавамба" не ограничивалась только политической или панковской средой.    

Уже пластинка "Анархия!" содержала хиты, которые попали в чаты. О "Tubthumper" всегда говорили как о "прорыве". Коммерческий успех, разумеется, не может считаться критерием добра, с точки зрения анархистов. Когда в 1997 г. "Чамбавамба" перешла из независимого лейбла звукозаписи "One Little Indian" в крупный медиаконцерн EMI, часть пуристской анархистской сцены восприняла это как предательство. Группа оправдывала эту перемену тем, что, в конце концов, при капитализме каждая фирма звукозаписи вынуждена стремиться к получению прибыли.  

Тем самым была обозначена центральная дилемма поп-активизма. Ведь если хочешь искать противоречия, то достаточно и самой попытки соединить анархизм и поп. Поп всегда гибриден и нелибертарен, его искусство всегда переплетено с коммерцией, а радикальная защита сексуальных меньшинств вполне может сочетаться с сексизмом.

"Чамбавамба" умела воспринимать и представлять эту дилемму с юмором. Ее подход можно, в соответствии с цитатой из песни, описать как разностороннюю попытку нагадить сильным мира сего в тарелку ("When Fine Society Sits Down To Dine"). Протестуя против неолиберальной политики новых лейбористов, исполнитель "Чамбы" Данбер Нобакон в год подписания договора с EMI публично вылил ведро воды на голову вице-премьера Джона Прескотта. И в том же 1997 году исполнительница Элис Наттер в ходе американского ток-шоу призвала поклонников группы, которые не могут позволить себе купить ее диски, попросту красть их таких в больших магазинах, как "Вёрджин рекордс" и HMV. После чего "Вёрджин" снял диски "Чамбавамбы" со своих стендов.     

В 2002 года группа выпускала диски в новом, собственном лейбле MUTT. И в этом году опять стали шептаться насчет слишком уж недогматического поведения "Чамбавамбы": она разрешила компании "Дженерал моторс" использовать в рекламе песню "Pass It Along". Заработанные таким образом 100 тысяч долларов группа передала альтернативному Интернет-порталу "Индимедия" и Интернет-странице "CorpWatch", которая занимается разоблачениями корпораций.   

Музыкальные группы – как и многие левые журналы или некоторые кафе – всегда служат и магнитами общения, которые привлекают и собирают людей, уверенных в своей общности хотя бы в этой конкретной точке притяжения.   

И с этой точки зрения, с уходом "Чамбавамбы" исчезает не только хорошая группа, но и один из важнейших анархистских проектов последних десятилетий. К такому заключению может придти интересующийся со стороны наблюдатель. Поклонник же группы вводит "Чамбавамбу" в поиск iTunes, нажимает на пару ее острых баллад и всхлипывает. С 8 июля 2012 года на Интернет-странице www.chumba.com красуется надпись: "That's it then, it's the end."   

Йенс Кастнер (Graswurzelrevolution. 2012. Nr.371. September).   Перевод: КРАС-М.А.Т.

Источник