Урсула Ле Гуин (Кребер) умерла в возрасте 88 лет. Она оставила более 20 фантастических романов и свыше 100 коротких рассказов. Она является одним из наиболее авторитетных фантастов, обладательницей нескольких высших наград в области научной фантастики и фэнтези («Хьюго», «Небьюла», «Локус»). Творчество Урсулы Ле Гуин - целый материк, разговор о котором заслуживает множества диссертаций. Ниже речь пойдет лишь об одной из ее тем - о той, что вызвала большой интерес со стороны анархистов.
Не в этих ли ночах бездонных, тихо дремля,
ты укрываешься, расцвет грядущих сил?...
Артюр Рембо
Урсула Ле Гуин - автор замечательных утопий и анти-утопий. Это были, по ее собственным словам, попытки "археологии будущего". В отличие от многих других авторов, утопические и антиутопические конструкции причудливо переплетались. Для всего творчества писательницы характерна неоднозначность, игра света и теней. Она не скрывала свои симпатии к мировоззрению даосов, к учению Лао Цзы. Порой яркий свет несет частицы тьмы, тьма же таит в себе будущие зори. Может быть поэтому ее книги столь неоднозначны, а персонажи так человечны... хотя, впрочем, не все и не всегда.
Одна из самых яркий утопий\антиутопий Урсулы Ле Гуин - роман "Обездоленные", демонстрирует двойной мир. Великой цивилизацией планеты Уррас управляет государство Айо. Эта культура богата жизнью, обладает огромными природными, интеллектуальными и научно-техническими ресурсами, но бедна социальной мыслью и социальным творчеством, несвободна. Она напоминает современный Запад (скорее США, чем Европу). Впрочем есть на Уррасе и другие страны, например, есть там свой Советский Союз - отсталое, закрытое государство Тху, диктатура, о которой герои высказываются мало и, скорее, в ироническом ключе (похоже, что писателя не очень интересует судьба этого тупикового эксперимента сторонников государственного социализма).
Государство Айо доминирует на планете Уррас, превосходя остальные страны в области науки, техники и экономики. На луне, что кружит вокруг Урраса (она называется Анаррес), есть жизнь - там обитают потомки колонистов - выселенных из Айо анархистов, последователей идей Кропоткина (в местной версии Кропоткин был женщиной по имени Одо, поэтому последователей анархизма называют одонийцами). На бедной ресурсами планете в тяжелых условиях создана анархисткая утопия - сеть самоуправляющихся территориальных коммун и производственных союзов (синдикатов). На первый взгляд кажется, что эта утопия противостоит капиталистической антиутопии Урраса (Айо). На самом деле, все сложнее.
Современные анархисты часто отказываются мыслить, видя что-то, внешне напоминающее их идеал. Иногда они принимают за идеал авторитарные структуры, лишь обладающие отдельными формальными признаками анархистского строя. Они идеализируют совершенно чуждые либертарному строю общественные движения, которые они берут под защиту - примеров так много, что мы даже не станем их называть, можно ткнуть пальцем почти в любой. Это не столько обман, сколько самообман, попытка обнаружить на планете несуществующий рай. Именно таков Анаррес.
Под поверхностью общинных собраний, коммун и референдумов скрывается грустная реальность. Анаррес - планета-каторга, куда выселили революционеров. Основное занятие громадной части населения - добывать руду, которая доставляется затем на Уррас (точнее, в Айо). Именно на Уррасе расположены высокотехнологичные производства, где изготовляются современные станки, приборы, двигатели, космические корабли. Без поставок техники с Урраса Анарес исчезнет как по щелчку пальца. Анаррес - это, как писал немецкий анархист, участник революции 1991 г в ГДР, Мартин Райдлендер - "сырьевой придаток Урраса". Со всеми характерными чертами сырьевого придатка - низкими технологиями, массой тяжелого неквалифицированного труда, бедностью, бюрократией и диктатурой. Общественным собраниям предоставлено лишь право распределять местные ресурсы. Но планетой как целым правит столичная бюрократическая верхушка, манипулирующая ресурсами, рабочей силой, общественным мнением. Даже во время неурожая и голода, разразившегося на Анарресе, люди продолжают, погибая массами от непосильного труда, гнать руду на Уррас. Голодомор неизбежен: во-первых, если голодающие и умирающие люди не будут работать, они не получат с Урраса машины и их экономика остановится, во-вторых, могут прийти интервенты. В техническом и военном отношении государство Айо неизмеримо сильнее. Правящая на Анарресе группировка все отлично понимает. Тем более лицемерной выглядит официальная позиция бюрократической верхушки Анарреса, ограничившей общение "с проклятыми капиталистами Урраса".
И все же на Анарресе существует революционный потенциал. Он проявляется в сопротивлении части местных интеллектуалов и в их попытке добраться до Урраса и понять, что же там на самом деле происходит. Талантливый физик Шевек и его друзья, которые пытаются создавать новые теории в области науки и искусства, хотят изменить общество Анарреса, сделать его более открытым, гибким, вернуть ему власть, вернуть свободу дискуссий. Важной частью этой затеи является визит Шевека на Уррас, восстановление прямых конктактов между населением двух планет. Любопытно, впрочем, что протест на Анарресе чисто интеллигентский. При том, что главные жертвы бюрократического режима Анарреса вовсе не интеллигенты (им грозит психушка, но это наказание используется не слишком часто), а умирающие от голода и непосильного труда рабочие. Это наводит на грустные мысли о дальнейшей судьбе Анарреса...
В Айо, куда в конце концов, попадает Шевек, царит материальное благополучие и свободы слова там больше, чем на Анарресе. Но и это, как оказалось, все лишь иллюзия, такое же лицемерие, как и "анархизм" Анарреса. Хотя верхушка Айо и определенная, возможно, значительная часть общества, процветает, в рабочих гетто царит бедность. За внешним глянцевым фасадом скрываются олигархия и полицейское государство. Айо напоминает Америку 60х - начала70х гг, страну с высоким потреблением среднего класса, но и с высокой долей небогатого рабочего населения, а отчасти современный Ржавый пояс США. Визит Шевека в Айо становится одним из катализаторов социального протеста, напоминающего рабочее движение IWW начала 20 столетия или бунты конвейерных рабочих Детройта в конце 1960х.
Не все анархисты покинули Уррас. На нем остались сторонники революционного синдикализма - прямого несанкционированного государством забастовочного действия, захвата фабрик в рабочее самоуправление. Синдикалисты считают такую не сдерживаемую законами государства Айо борьбу - способом подготовить революционную организацию населения. Проблемы, накопившиеся в экономике Айо, и визит Шевека пробуждает их движение к действию, к организации грандиозной всеобщей забастовки. Что же дальше? Логический вывод - социальная революция на Уррасе и на самом Анарресе с последующим объединением цивилизаций этих планет. Впрочем, это уже остается за рамками повести. Связующим звеном между двумя планетами становится Шевек, чья странная физика больше напоминает (в изложении автора) поэтический поиск космической даосской гармонии...
"Обездоленные" оставляют больше вопросов, чем ответов. Главная ошибка, которую можно сделать во время чтения этой книги, состоит в том, чтобы увидеть лишь одну из сторон двойного мира Уррас-Анаррес.
P.S. Настоящая либертарная коммуналистская и анархистская утопия Урсулы Ле Гуин - вовсе не Анаррес. Это общество, показанное в ее замечательной и глубокой книге "Всегда возвращаясь домой". Но это уже совсем другая история.